

MACMILLAN'S SERIES
OF
FOREIGN SCHOOL CLASS

EDITED BY

G. EUGÈNE FASNACHT

*Assistant-Master at Westminster School ;
Author of 'The Synthetic French Grammar,'
'The Progressive French and German Courses,'
'The Organic Method of Studying Languages,' &c.*

BRITANNICUS

Tragédie

PAR

RACINE

WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

EUGÈNE PELLISSIER, M.A., B.Sc., LL.B.

(UNIVER-GALLIC.)

ASSISTANT MASTER AT CLIFTON COLLEGE,
AND LECTURER AT UNIVERSITY COLLEGE, BRISTOL

London

MACMILLAN AND CO.

AND NEW YORK

1886

INTRODUCTION.

I. RACINE.

§ 1. ~~HIS~~ LIFE AND WRITINGS.

CORNEILLE is in all respects the founder of the modern French stage. To him belongs the honour not only of having created tragedy, but also of having, in *Le Menteur*, the first "comédie de caractère," opened the way which Molière so gloriously followed. Still, even after the appearance of his masterpieces, much remained to be done.¹ France was fortunate enough to produce, during his very lifetime, another man of genius, who, if he did not surpass the master, had the glory of completing his work.

Jean Racine, born at La Ferté-Milon on the 20th of December 1639, was left an orphan at the age of four. Brought up by his maternal grandfather Sconin, he was sent by him to the College of Beauvais, which he left in 1655 to go to Port-Royal, where he remained three years. Port-Royal was then the abode of several distinguished men,² as remarkable for their learning as for their piety, and who exercised a deep influence over most of the great writers of the age. Under the direction of such masters

¹ See § 2.

² Antoine Arnauld—"le grand Arnauld," his brother Arnauld Andilly, Lemaistre, Sacy, Lancelot, Nicole, etc.

his progress was rapid. He soon was able to read Greek with ease, and had no greater pleasure than to wander in the woods of the abbey with a Sophocles or an Euripides in his hand. It was there that he made his first poetical attempt in composing seven odes on the rustic beauties of the scenery which surrounded him, and translating a few hymns from the Roman breviary. From Port-Royal he went to the College of Harcourt, in Paris, to complete his education. His family intended him for the Church or the Bar, but he felt no inclination for either. On leaving the college in 1660 he wrote, on the occasion of the King's marriage, the ode entitled *La Nymphé de la Seine*, for which Colbert, in the name of Louis XIV., gave him a purse of 100 louis. To this success he owed his acquaintance with La Fontaine and the first thought of adopting literature as a profession. His friends, alarmed at the dangers he would run in such a career, sent him to Uzès, in Languedoc, near an old uncle, a canon, who had promised to give him his living. In this solitude, which he called his "captivité de Babylone," he endeavoured to study theology without giving up poetry, and read in turn St. Thomas and Ariosto. The pecuniary difficulties in which his uncle was soon involved, owing to law-suits, which the young poet remembered when writing *Les Plaideurs*, prevented him from fulfilling his promise, and Racine, having lost all hope of getting the living, returned to Paris, fully determined to devote himself to literature.

A second ode, *La Renommée aux Muses*, for which he received 600 livres from the King, procured for him access to the Court, and, what was still more valuable, the friendship of Boileau, to whom he was to be to a large extent indebted for the purity of his taste and the perfection of his style, and who constantly encouraged him in his struggles with obscure rivals, and comforted him in his momentary defeat.¹ About the same time he

¹ See Epître VII., A Racine : *L'utilité des Ennemis*.

presented to Molière, who was "directeur du théâtre du Palais-Royal," a tragedy founded on a Greek novel by Heliodorus, but Molière wisely advised him to burn the manuscript. Recognising, however, some signs of talent in this youthful performance, he suggested to him a more dramatic subject, helped him to develop the plot, and, as soon as the work was completed, had it represented by his own troupe. *La Thebaïde ou les Frères Ennemis* (1664), though nothing more than a weak imitation of Corneille, was received with some degree of favour, and Racine gave, in the following year, his second tragedy, *Alexandre le Grand*, which showed some progress in style, but none in dramatic conception. Though he piqued himself on having scrupulously followed history, his characters are most unreal, and love is made the chief spring of action, where it is wholly out of place. St. Evremond could justly say: "Je ne reconnais ici d'Alexandre que le nom seul: son génie, son humeur, ses qualités ne m'apparaissent en aucun endroit;" and Corneille need not be suspected of jealousy when, consulted by Racine, he told him that he had great talent for poetry, but none for tragedy, and advised him to give up writing for the stage. The play, praised by its admirers much beyond its real merit, was violently attacked by Racine's enemies, and his bitterness in defending it contributed not a little to envenom the quarrels in which his rising genius was soon to involve him.

The performance of *Alexandre* was the occasion of a rupture between the author and Molière, "which lasted always, although they did justice to one another's works." It was first acted by Molière's troupe, but Racine, dissatisfied with the actors, and forgetting what he owed to the manager, gave it, after a few nights, to the rival troupe of the Hôtel de Bourgogne. He showed as little gratitude to his former masters of Port-Royal, who, in their anxiety for his moral welfare, urged him in concert with his

family, to renounce writing for the stage. Wounded to the quick by some expressions of Nicole's, who, in his *Visionnaires*, had condemned the theatre with the austerity of a zealous Jansenist, and had gone so far as to say that "un faiseur de romans et un poète de théâtre est un empoisonneur public, non des corps, mais des âmes," he took up the cause of the dramatists with a vehemence and bitterness scarcely justifiable in any one, and sadly surprising in an old pupil of Port-Royal. Not content with having poured ridicule on the Jansenists in a sarcastic letter, "one of the best and most ingeniously written in the French language," he composed another, more cruel still, and was only dissuaded from publishing it by Boileau's remark that such a performance would do more honour to his wit than to his heart. It is only fair to add that he gave afterwards public proof of sincere repentance.

In 1667 he produced *Andromaque*. Here he is no longer the timid imitator of Corneille, but shows himself a master in his turn, and creates a new kind of tragedy by taking love instead of heroism for the mainspring of the action. The success was great, almost as great as that of *Le Cid*, and St. Evremond, faithful as he was to the end, like Mme. de Sévigné, to his old admiration for Corneille, could not help saying: "Andromaque a bien l'air des belles choses. Il ne s'en faut presque rien qu'il n'y ait du grand." The style, however, had not yet reached that high degree of perfection to which it soon rose. Several expressions were borrowed from the fashionably vocabulary of the time. The severe criticisms they provoked were not lost upon the author. He answered them, as usual, with biting epigrams, but also in a much better way, by acting upon them.

His marked inclination to raillery, which so often exposed his enemies, and even his friends, to ridicule, induced him, at the very moment of his first tragic

triumph, to abandon tragedy for comedy. *Les Plaideurs* (1668), freely imitated from the *Wasps* of Aristophanes, is a brilliant satire levelled at judges and lawyers.¹ If the plot is weak, if old Dandin is a caricature, if the dialogue, like Sheridan's, is too uniformly witty to be natural, some of the characters are traced with great skill, the pleasantry is always free from the coarseness so frequent at the time, and the style is not unworthy of Molière himself. Still, the public, surprised at the novelty of this play, showed so little appreciation of it that the actors, on the point of being hissed at the second representation, did not venture on a third. Encouraged, however, by Molière's remark that the comedy was excellent, and that those who laughed at it deserved to be laughed at, they performed it a month later at Court, and the King having given unmistakable signs of his keen enjoyment of it, they resumed the representations at the Hôtel de Bourgogne, and this time obtained the decided approval of the spectators.

After this excursion into Molière's domain Racine returned to tragedy, and gave in 1669 *Britannicus* ["la pièce des connaisseurs," says Voltaire].

The amiable Princess Henrietta of England, sister-in-law of Louis XIV.,² in proposing both to Corneille and Racine the subject of *Bérénice* (1670), procured an easy victory to the latter. Corneille was no longer the Corneille of *Le Cid*

¹ The *Mémoires sur la vie de Jean Racine*, written by his son Louis, himself a poet of some talent, contain interesting details on the way in which this comedy was composed:—"Il faisait alors de fréquents repas chez un fameux traiteur où se rassemblaient Boileau, Chapelle, Furetière, et quelques autres. . . . Plusieurs traits des Plaideurs furent le fruit de ces repas : chacun s'empres-
sait d'en fournir à l'auteur. M. de Brilhac, conseiller au Parlement de Paris, lui apprenait les termes de palais, Boileau lui fournait l'idée de la dispute entre Chicaneau et la comtesse. . . . Plusieurs autres traits avaient également rapport à des personnes alors très-connues. . . ."

² Her funeral oration is one of Bossuet's masterpieces.

and *Polyeucte*, and even when at the height of his genius it is more than doubtful whether he could have succeeded in investing such a situation with any dramatic interest. The story of the unhappy love of Titus and Berenice was much better suited to the tender poet, from whom the feminine heart seems to have had no secret, than to the manly painter of chivalric prowess and Roman stoicism. Racine, with all his art, could not himself draw a real tragedy from a subject so utterly devoid of action, but he wrote a charming idyl, and with the most wonderful talent managed to keep up the interest by a picture of love, the truthfulness and delicacy of which is only equalled by the harmony of the style.

Bajazet, which followed in 1672, offers a striking contrast to this tender elegy in the tragic terror of its *dénouement*. Forsaking antiquity, and reckoning on the remoteness of the scene and the mystery of the seraglio to make up for the want of that prestige which time usually gives to the heroes of tragedy, Racine boldly undertook to place upon the stage a contemporary subject. The weakness of the plot, the inaccuracy of the picture of Mussulman manners, the transformation of *Bajazet* into a lover of comedy, the carelessness of the style in a few passages, were warmly criticised by the enemies of the poet and by Corneille's friends, still smarting under his recent defeat. Mme. de Sévigné, in sending the play to her daughter, wrote to her : "Le personnage de *Bajazet* est glacé ; les mœurs des Turcs y sont mal observées : ils ne font point tant de façons pour se marier, le *dénouement* n'est point bien préparé : on n'entre pas dans les raisons de cette grande tuerie. Il y a pourtant des choses agréables, mais rien de parfaitement beau, rien qui enlève, point de ces tirades de Corneille qui font frissonner. Ma fille, gardons-nous bien de lui comparer Racine ! Racine fait des comédies pour la *Champanne* ; ce n'est pas pour les siècles à venir. Si jamais il n'est.

plus jeune et qu'il cesse d'être amoureux, ce ne sera plus la même chose. Vive donc notre vieil ami Corneille !” If *Bajazet* cannot be ranked with the masterpieces of its author, the traits of passion in which Roxane's part abounds, and the character of the Vizier Acomat, which Voltaire calls “l'effort de l'esprit humain,” suffice to justify the public in their admiration of the play, which was received with enthusiasm in spite of all adverse criticisms.

Racine soon proved the injustice of the judgment passed upon him by Mme. de Sévigné by attacking Corneille upon his own ground, where he moved the secret springs of politics and depicted the heroic soul of a great man in a manner worthy of the hand

“Qui crayonna

L'âme du grand Pompée et l'esprit de Cinna.”

The incomparable grace of Monime, the noble virtue of Xipharès, the fortitude of Mithridates, the admirable political scene in which he reveals to his sons his bold intention of carrying war into Italy, compelled envious critics to admiration and reduced them for a time to silence. Of all Racine's tragedies, *Mithridate* (1673) was the one which Louis XIV. preferred until the appearance of *Esther*, and Voltaire tells us that Charles XII., who doubtless saw an image of himself in the indomitable enemy of the Romans, made it his favourite reading.

After having thus rivalled Corneille, Racine, in his *Iphigénie en Aulide*, entered into competition with Euripides, but it must be confessed that, in spite of many striking beauties, he fell short of the touching simplicity and naturalness of the Greek poet. Acted first at Versailles (August 1674), in the midst of the *fêtes* given by Louis XIV. to celebrate the conquest of Franche-Comté, then at the Hôtel de Bourgogne, *Iphigénie* was nevertheless greeted with all but universal applause. Two obscure poets, Leclerc and Coras, tried to mar its success by hastily writing a second *Iphigénie*, destined to eclipse the first,

but their play ignominiously failed, and Racine exposed them in one of his best epigrams.

From Euripides he borrowed also the subject of his boldest work, *Phèdre* (1677), but he completely altered the Greek play, and though perhaps ill-inspired in making Hippolytus a lover, he far surpassed his model in the conception of Phædra's character, one of the finest and most dramatic that was ever placed on the stage. A cabal, directed by the Duke of Nevers, the Duchess of Bouillon, and Mme. Deshoulières, succeeded for a time in making this triumph of art appear a failure. The manœuvre already used against *Iphigénie* was repeated against *Phèdre*. Pradon, a poet of much the same worth as Leclerc and Coras, wrote a *Phèdre* of his own which was acted at the Hôtel Guénégaud at the moment when Racine's play was represented at the Hôtel de Bourgogne. The two theatres, in which all the seats had been engaged for the first six evenings by the cabal, were filled with spectators determined blindly to hiss or applaud at the bidding of their leaders; the public was deceived, and Racine had the bitter mortification of seeing the miserable production of a Pradon preferred to the greatest effort of his own genius.

Distressed by the perfidious attacks of envy, disheartened by his most undeserved failure, beset, moreover, with religious scruples, he suddenly gave up stage writing and made up his mind to become a "Chartreux." But his confessor having wisely dissuaded him from this rash resolution, and imposed upon him "a gentler sort of penance—marriage," he obeyed his prescription and married, in June 1677, Catherine de Romanet, a worthy lady, who certainly did not try to awake in his heart any desire for worldly ambition and glory, for she neither saw on the stage nor ever read any of her husband's works. Reconciled, thanks to Boileau, with his former masters, Racine, soon after his marriage, was appointed, conjointly with his friend, "historiographe du roi," an honour which he welcomed

as a blessing destined by Providence to save him from the temptation of writing any more plays.¹ He was of all men the most fitted to please Louis XIV. His regular and noble features, not unlike those of his master, the dignity of his manners, the readiness of his wit, made him for nearly twenty years the favourite of the King, who was fond of conversing with him or hearing him read, and equally charmed with the dexterity of the flatteries he addressed to him, and the piquancy of the epigrams he levelled at others. His duties of historiographer and courtier absorbed by far the larger part of his time ; what remained he devoted to his family, never happier than when surrounded by his wife and children.²

Corneille's death, in 1684, afforded Racine an opportunity of publicly repairing the attacks he had formerly made on him. A member of the Academy since 1673, and now director of that illustrious assembly, he had to preside at the reception of Thomas Corneille, chosen to fill the *fauteuil* left vacant by his brother's death, and availed himself of the occasion to express his deepest admiration for the author of *Le Cid* in a noble speech worthily appreciated by Voltaire, who says, in referring to it—

“C'est ainsi qu'un grand cœur sait penser d'un grand homme.”

Those who had hoped that this review of Corneille's triumphs might induce his former rival to re-enter the lists were deceived in their expectation. Racine was not, however, irretrievably lost to dramatic poetry. After twelve

¹ “On a tiré Racine,” said Mme. de Lafayette on this occasion, “de la poésie où il était inimitable pour en faire, à son malheur et au nôtre, un historien très-imitable.”

² Returning one day from Versailles, he received an invitation dine with Condé. “Je n'aurai point l'honneur d'y aller,” said “il y a plus de huit jours que je n'ai vu ma femme et mes enfants qui se font une fête de manger aujourd'hui avec moi une très-belle soupe ; je ne puis me dispenser de dîner avec eux.”—*Mémoires sur la vie de Jean Racine.*

years' silence he composed, at the express request of Mme. de Maintenon, the tragedy of *Esther*, drawn from the Bible, and intended, not for the public stage, but for the young ladies of St. Cyr.¹ Mme. de Maintenon, who had made them perform *Andromaque*, and had been frightened at the talent with which the young actresses had rendered feelings they were not supposed to understand, begged Racine to write some moral or historical poem from which love should be entirely banished and which should instruct her *protégées* whilst diverting them. Contrary to Boileau's advice, he readily complied with the request, and *Esther* was represented at St. Cyr on the 26th of January 1689. This "amusement d'enfants," as he called it, was the wonder of the day. All the Court was anxious to be admitted to see it. The exquisite harmony of the style, the splendour of the images, hid the want of interest of the plot and the weakness of some of the characters, whilst the real or supposed allusions which the spectators were pleased to find in several passages enhanced the lasting merits of the work by giving it the piquancy of the *à propos*.² Mme. de Sévigné, formerly so prejudiced against Racine, wrote to her daughter: "Le roi et toute la cour sont charmés d'*Esther*. M. le Prince y a pleuré. . . . Racine s'est surpassé. . . . La sainte Ecriture est suivie exactement. Tout est beau, tout est grand, tout est écrit avec dignité."

The applause with which *Esther* was greeted did not prevent the author from recognising that he had not given to the subject all the perfection which tragedy ought to have. "Il voulut," says his son, "essayer de donner cette perfection à un autre sujet tiré de même de l'Ecriture sainte, et de le traiter dans la forme et suivant les règles

¹ An institution founded by Mme. de Maintenon in 1684 for the education of young ladies of noble birth without means.

² *Esther* was taken for Mme. de Maintenon, Vastai for Mme. de Montespan, Aman for Louvois, etc.

prescrites par les anciens : c'est ce qui lui fit entreprendre *Athalie*." In *Athalie* Racine truly surpassed himself. The French stage has nothing approaching so near to perfection as this marvellous drama, in which we do not know whether to admire most the force of conception in a subject at first sight most sterile, the vigour of the characters, the logic of the action, the solemnity of the spectacle, the majesty of the dialogue, or the magnificence and harmony of the lyrical poetry. Acted privately, almost secretly, in Mme. de Maintenon's room, this masterpiece of the human mind—the expression is Voltaire's—only met with a lukewarm reception. The poet's enemies made the public believe that this play, in which the principal characters were "an old woman, a child, and a priest," was supremely cold and tiresome, and when printed it scarcely found any readers. Its success only began in 1716, when it was performed at the Comédie Française and provoked the greatest enthusiasm ; and, notwithstanding Voltaire's praises, it was not fully appreciated until the nineteenth century.

Racine henceforth remained silent. *Athalie* was his "chant du cygne." The last years of his life, which he chiefly devoted to the education of his children, were saddened by the disgrace into which he suddenly fell, and the real cause of which is not known. According to his son, he composed, in a moment of generous compassion, a memoir on the misery of the people, and presented it to Mme. de Maintenon, who, surprised by Louis XIV. whilst reading it, saw herself compelled, after useless resistance, to betray the name of the author. The King harshly expressed his displeasure at this interference of the poet with political matters, and Racine, full of despair at the thought of having offended him, was soon after seized with a violent fever which, if it did not put an end to his existence, at any rate shortened it. This family tradition is not corroborated by facts. The memoir has never been

found, and nothing in Racine's works or life justifies the belief that it ever was written. It is more likely that he displeased the King by his noble attachment to Port-Royal, then zealously persecuted by the Jesuits, whose influence was uppermost at Court. Whatever may have been the case, certain it is that he lost his master's favour and died some time after, on the 21st of April 1699, the immediate cause of his death being an abscess, in consequence of which he underwent an operation which proved fatal. Boileau, to whom he had said, "*Je regarde comme un bonheur de mourir avant vous,*" wrote the following epitaph:—

"Du théâtre français l'honneur et la merveille,
Il sut ressusciter Sophocle en ses écrits,
Et dans l'art d'enchanter les cœurs et les esprits
Surpasser Euripide et balancer Corneille."

§ 2. HIS ORIGINALITY.

Corneille had, with a masterly hand, moulded French tragedy and given it its definitive form. Racine received the rules already laid down, and obeyed them without discussion, or rather followed them without effort, for they answered to the discreet and reserved nature of his genius. It is not in that direction that we must look for his originality. In what, then, does it consist?

First of all he reduced heroism to more human proportions. The heroes of Corneille are often more sublime than nature: they have the stature of demi-gods. Those of Racine are more like ourselves; in their feelings we recognise our own feelings, their weaknesses bring them down to our own level. "*Celui-là (Corneille),*" says La Bruyère, "*peint les hommes comme ils devraient être; celui-ci (Racine) les peint tels qu'ils sont.*" This difference alone constitutes a revolution. Corneille strives to excite our admiration, and he appeals to our reason;

Racine wishes to provoke our sympathy, and he appeals to our sensibility. Corneille invites us to see the noble sacrifice of self to duty ; Racine displays before us the moving picture of our passions, sometimes in their wildest excesses. But, diverse as are the roads followed by the two poets, they converge to the same moral goal. If Corneille makes us love virtue by showing us its triumph, Racine teaches us to hate vice by exposing its terrible consequences.

With this first trait of originality another is closely allied—the importance which in Racine's plays is given to women. . Some of the men he introduced on the stage—Néron, Acomat, Joad—are powerful creations, but he is, above all, the painter of woman. Of his eleven tragedies six bear a woman's name ; three others, in spite of their titles (*Britannicus*, *Bajazet*, *Mithridate*), have a woman for their principal figure ; and even in the remaining two women play no mean a part. In giving such preponderance to woman, he clearly underwent the influence of the society in which he lived. At the Court of Versailles love was the principal affair, and women were the arbiters of taste. But this must not deprive him of his claim to originality. The ancients did not offer him any model ; they hardly suspected that the interest of a play could be concentrated on love, and the secondary place occupied by woman in their civilisation prevented them from giving her the first place on the stage. Corneille had indeed created noble and touching heroines, but he had somewhat raised them above their sex ; they often spoke and acted like men. Racine's heroines are true women, moved by the passions of their sex, and especially by love. But if love is the foundation of most of his plays, with what wonderful skill has he varied its expression to suit varied circumstances ! What difference between the tragic passion of Hermione, Roxane, or Phèdre, and the calm affection of Junie, Monime, or Iphigénie ! And even between

the figures of each of these two groups, what diversity, what perfect adaptation to the exigencies of each situation ! Besides, it is not love alone that he depicts. In Andromaque he gives us the most touching model of motherly tenderness ; in Agrippina and Athalie two living personifications of ambition whom it is impossible to forget after having once seen them.

Another merit of Racine's is the penetration with which he analyses the feelings of his personages. It must be confessed that he goes further than Corneille into the recesses of the human heart, and shows much more art and logic in the delineation of his characters. In this again we recognise the influence of the *milieu*. It was at Court that Racine had learnt to know men ~~and to~~ read their most secret thoughts. The unprecedented development of social life under Louis XIV., whilst shutting the eyes of all—La Fontaine being perhaps the only exception—to the beauties of nature, invited to psychological research and moral observation. Never was any age more fertile in moralists than the age of La Rochefoucauld and La Bruyère. Theologians, historians, poets, every one was a moralist, no one more than Racine.

But what distinguishes him from all others, his chief characteristic, is the happy equilibrium of his faculties, the noble regularity of his genius, which, if it did not often rise to Corneille's sublimity, never fell so low ; the constant harmony between the subjects he chose and the manner in which he treated them, between the feelings expressed and their expression. This naturally leads to the consideration of his style ; but we must first briefly examine some of the faults with which he has been reproached.

§ 3. HIS DEFECTS.

One of the charges most often brought against Racine is that he laid a sacrilegious hand on the heroes of an-

tiquity, and was not afraid to modify their characters and alter their language. The fact is undeniable. His Andromaque and his Achille are widely different from the Achilles and Andromache of Homer; his Hippolyte and his Phèdre resemble as little the Phædra and Hippolytus of Euripides, and the Agrippine of our play is certainly not altogether the Agrippina of Tacitus. But it must not be forgotten that the public was not in his time so enlightened as in ours. Some anachronisms which would be unpardonable to-day were then almost a necessity. The dramatist must endeavour to please the play-goers, and if we are shocked at hearing Greeks and Romans sometimes speak like French courtiers, the spectators for whom Racine wrote would have been equally surprised to hear them speak otherwise. Compelled to look to antiquity for the choice of his characters, in order that time might invest them with that degree of dignity considered necessary to the heroes of tragedy, he felt, on the other hand, constrained, by the very state of the society in which he was placed, to employ those great names of the past chiefly as a means of depicting modern sentiments and modern thoughts. The French, dazzled by the unparalleled splendour of the Court, were too absorbed in themselves to tolerate the spectacle of other feelings and manners than their own. Antiquity, to them, was not much more than a frame for the picture of contemporary life. Whilst regretting that it was so, it may be said that, after all, if there are some creations of ancient poetry so perfect that to touch them would be a sort of profanation, there are others which may well be improved upon; and to give only one instance—the Phèdre of the Paris stage certainly seems to be superior to the Phædra of the Greek theatre.

The weakness of the secondary characters is the next point in importance in the indictment drawn up against Racine, and under his name against French tragedy. It

is a serious defect, but not without some historical ground. Here again the stage is the mirror of society. Those pallid confidants, who seem to be there only to listen to their friends or masters, are nothing but a faithful reproduction of the courtiers who thronged the palace of Versailles. Cold and tiresome as they are, they are not altogether useless; they help to explain the situation, and avoid the necessity of monologues.

The length and frequency of the narratives interspersed in the tissue of the plot have also been adversely criticised and amusingly accounted for by the assertion that the French are more prone to speak than to act. There is another less ingenious but perhaps more correct explanation. To satisfy the exigencies of an elegant and refined society, the poet was often obliged to put in the mouths of some of his personages the relation of events which he would not have felt at liberty to represent on the stage. Not being allowed to appeal to the senses, he addressed himself to the mind only. It would be an error to think that the reserve thus imposed upon him must necessarily have been a source of weakness. What he lost in vivacity he often gained in depth. The simpler the means employed, the stronger the impression produced by his delicate art. Some words of his, the famous "Sortez" of Roxane, for example, are more dramatic than any spectacle; and his works offer us, side by side with colourless abstractions, living personalities who leave in our minds as distinct an image, as deep a memory, as any creation of Shakespeare himself.¹

§ 4. HIS STYLE.

The style of Corneille, so superior to that of his predecessors that he may be said to have created the language

¹ For more details on these points, see Eugène Lambert's interesting study on *Corneille, Racine, et Molière*.

of poetry with still more reason than Pascal has been said to have created the language of prose, full of nobleness and elevation, of energy and fire, often lacks harmony and elegance, and sometimes even correctness and clearness. The style of Racine, first imitated from Corneille, and spoiled by frequent sacrifices to the bad taste of the time, but gradually freed from the trammels of imitation and purified from the contagion of the fashionable jargon of gallantry, rose by an almost uninterrupted progress to the very perfection of art. By the melody of his rhythm, as much as by his deep sensibility, Racine reminds us of Virgil, and in him, as in Virgil, this exquisite sweetness in nowise excludes firmness of touch and vigour of tone whenever they are required. Unsurpassed for the richness of the *coloris*, the splendour of the imagery, especially in his lyrical poetry, he knows also how to be simple, and possesses to the highest degree the art of drawing from the most common terms quite unexpected effects. He abounds in bold and original expressions, in happy associations of words which had never been placed together before. Of this *Britannicus* will afford us several examples. None of the secrets of his craft are ignored by him. In his hands the too often heavy and monotonous Alexandrine becomes a docile instrument, which adapts itself to all the wants of the artist; and for the variety of his constructions and the flexibility of his verse he deserves to be looked upon as a precursor of that Romantic School from which he was to receive so severe a treatment.

But to praise him as one of the most skilful of versifiers is to do him an injustice. He is first of all a poet, and describes the feelings of his heroes with a poet's heart. If, in spite of his knowledge of antiquity, he occasionally makes use of expressions ill suited to the time and country of his characters, if his valets often speak in as flowery a language as their masters, these defects lie only on the surface. When passion is at play he seldom fails to

choose the most appropriate colours to depict it. His brush, which paints with powerful and vigorous strokes the vehemence of love in its wildest transports, delineates with fine and delicate touches the subtlest shades of pure and peaceful affection. Roxane's language is full of irony and wrath, Bérénice's of tenderness and languor, and the style, sober and grave when Andromaque speaks, becomes passionate and impetuous as soon as Hermione expresses her feelings. The words of Phèdre, overwhelmed with shame, hardly escape, broken and jerked, from her lips, whilst those of the high priest Joad flow with all the solemnity and majesty of divine inspiration.

§ 5. HIS GRAMMAR AND ORTHOGRAPHY.

Racine is the purest writer of his age. The correctness of his style is well-nigh irreproachable, and most of the pretended mistakes discovered in his works by zealous grammarians are deviations from rules which were only fixed after his death. All examples of such differences between the grammar of the seventeenth century and the grammar of the nineteenth which occur in *Britannicus* have been carefully pointed out in the Notes, but a few words should perhaps be said here on the—orthography.

When looking at the works of the seventeenth century in their modern garb, it must not be imagined that they were originally written as they are now printed. The principles of orthography were far from being settled; indeed they constantly varied, and the manuscripts left by Racine bear marks of these constant variations. In the same manuscript it is not rare to find the same word spelt in two or three different ways. The final *i* is, as a rule, replaced by a *y*; *v* is often used instead of *u* at the beginning of a word, and *u* instead of *v* in the middle; an *e* is frequently inserted before *u*, especially to replace a cedilla; nouns form their plurals in *z* as well as *s*, and

almost always drop the final *t*; the final *d* of verbs is likewise omitted before an *s*; verbs in *eler* and *eter* double the *l* or *t* throughout their conjugation; accents are scarce, especially the circumflex, such words as *tête*, *maître*, being spelt *teste*, *maistre*; the hyphen is almost unknown; the diæresis, on the contrary, is very freely used, especially over *u* vowel, to distinguish it from *u* consonant.

Not to multiply dry details, a few lines are here transcribed in their original spelling:—

“Arreste, chere Albine.
Je sçay que j’ay moy seule avancé leur ruïne,
Que du Trône, où le sang l’a dû faire monter,
Britannicus par moy s’est veu precipiter.
Par moy seule éloigné de l’Hymen d’Octavie
Le frere de Junie abandonna la vie,
Sılanus, sur qui Claude avoit jetté les yeux,
Et qui contoit Auguste au rang de ses ayeux.”
(Ll. 59-66.)

II. BRITANNICUS.

§ 1. ITS HISTORICAL SOURCES.

Racine’s enemies, jealous of the success of *Andromaque*, had asserted that the young poet, clever enough in picturing love, lacked strength and power, and would never be able to represent with adequate colours that Roman world which the manly genius of Corneille had so magnificently revived. As Boileau’s well-known lines remind us,

“Et peut-être ta plume aux censeurs de Pyrrhus
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus,”

it was in answer to those attacks, and to prove their utter groundlessness, that his friend composed *Britannicus*. Less acquainted by far with Roman than with Greek antiquity, he diligently studied all the historians of the empire, and especially Tacitus, whose conciseness and energy he not unsuccessfully strove to reproduce. Let us

see what were the materials which "le plus grand peintre de l'antiquité" offered him, and out of which he raised the fabric of his drama.

At the moment chosen by him Nero had been on the throne for fifteen months. His elevation he owed to his mother Agrippina, the widow of Domitius Ænobarbus, his father, and afterwards of Claudius. She had compelled the latter's daughter, Octavia, already betrothed to Silanus, to marry her son, who, thanks to her intrigues, had been adopted by the weak emperor and designed by him as his successor, in contempt of the rights of his own son Britannicus. Fearing he might change his mind, she had then poisoned her husband and exiled his freedman Narcissus, who had used his immense credit to oppose her ambition, and who now killed himself in despair. The support of Pallas, another powerful freedman of the late emperor, she had bought at the price of her honour, and, having thus got rid of all obstacles to her plans, she hoped to reap at last the fruit of her crimes, and rule the world under her son's name. But Nero was not to be so easily disposed of. Burrhus and Seneca, whom his mother had placed near him in the conviction that, owing their elevation to her, they would second her projects, deceived by the apparent virtue of their pupil, encouraged him to shake off the yoke that she wished to impose upon him. When Nero's real nature began to reveal itself, Agrippina, first incensed and threatening, soon changed her tactics, and favoured his vices to preserve her ascendancy over him. But the motive of this sudden evolution in her conduct did not escape his penetration, and, determined to show her that he saw through her stratagem, he sent Pallas into exile. Irritated in her pride and menaced in her power, Agrippina declared that, if he refused to obey her, she would present Britannicus to the army, and raise him to the throne of which she had deprived him in favour of an ungrateful son. These were not empty

threats. Britannicus, though only fourteen years old, had lately proved, by a few expressions in which he had given vent to his feelings, that he resented the wrong done him, and might one day think of avenging himself. Nero was afraid, and, to ward off the danger, he conceived the design of poisoning Britannicus. Junius Pollio, tribune of a pretorian cohort, and the famous Locusta, were chosen to carry it out. A first beverage having failed to take effect, impatient Nero threatened the tribune and ordered Locusta to be put to death. They then promised him a poison which would be as speedy as the sword, and prepared it before his very eyes. As everything Britannicus ate or drank had to be tasted by a slave, they first offered him an inoffensive drink, but so hot that it could not be taken; whereupon they mixed the poison with the water used to cool it, and as soon as Britannicus brought the mixture to his lips he expired without a word. Burrhus and Seneca, from whom Nero had concealed his project, continued to serve him after its execution, and even accepted a share of the spoil. Agrippina, who persisted in her threatening attitude, was imprisoned and falsely accused of intending to marry a descendant of Augustus, Rubellius Plautus, in order to give him the empire. Her death seemed imminent, when, thanks to Burrhus, she was allowed to see her son, and succeeded in recovering, for a time, her former influence over him.

Such are the facts which history placed at Racine's disposal. What use did he make of them?

Faithful to Corneille's example and to the philosophical tendency of his age, he offers us a psychological study: he chooses as the subject of his drama the turning-point in Nero's character, and invites us to witness the birth of the monster, "*le monstre naissant*." [For the analysis of the play, see the Arguments prefixed to each Act.]

§ 2. ITS DEVIATIONS FROM HISTORICAL DATA.

Racine, it will be seen, did not consider it his duty to adhere scrupulously to all the details given by historians, or to follow closely the chronological order. In his two prefaces he has pointed out some of the alterations he had taken the liberty of making, and endeavoured to justify them. Let us then enumerate these alterations, together with one or two, more important in their bearing on the drama, which he did not mention, examine the motives which induced him thus to modify the data of history, and finally see whether he was justified in so modifying them.

(1.) The death of Britannicus took place in 55, in the calends of January, when Nero had been on the throne for fifteen months only. Racine adds about two years to his life.

(2.) The life of Narcissus is likewise prolonged, and the circumstances of his death are altogether altered: instead of being massacred by the mob in 55, he perished by his own hand in 54.

(3.) Junia Calpurnia, having been expelled from Italy after the death of her brother Silanus, could not have been at Rome at the moment of the action. The love of Britannicus for her is an invention of the poet.

(4.) Racine gives her a purity of character which, according to Tacitus and Seneca, she was far from possessing.

(5.) Supposing that, on account of her birth, virtue, and misfortune, the Roman people have taken her under their protection and relieved her from the conditions imposed by law, he makes her a Vestal at the death of Britannicus, in spite of her age. Now the people had no power whatever in religious matters.

The reasons of all these changes are evident enough. The two years which Racine adds to the life of Britannicus serve to justify his boldness in braving Nero's wrath, and

especially to give more likelihood to his love for Junia, which, by redoubling the emperor's enmity, hastens the fatal *dénouement*. It is, again, to render this love more plausible that Junia's character is purified and ennobled, and if she is allowed to enter the sanctuary of Vesta, it is not so much because her virtue must save her from her persecutor as because his crime must be punished by the defeat of his designs. Lastly, if the poet calls Narcissus back to life again, it is in order to personify in him the baseness and treachery of those freedmen who ruled the Roman empire, and to contrast him with Burrhus, the type of the honest man, in the struggle in which Nero's soul is at stake. All these alterations bear on details of little importance, and as they materially add to the dramatic interest, no one to-day would seriously think of objecting to them. A squeamish critic might perhaps complain of the transformation undergone by Junia, but surely poets have a right to modify the character of those actors in the drama of history who have played so small a part that their very names would scarcely have been known without them.

(6 and 7.) The same may be said both of Narcissus, who has been accused of being too desperately wicked, and of Burrhus, who has been reproached with an excess of honesty. If they are not exactly in Racine what they are in Tacitus, neither of them was so important a personage as to impose upon the poet over-scrupulous accuracy, and it is enough that their main features should have been preserved.

But Racine went still further: he did not fear to alter to some extent such well-known physiognomies as those of Nero and Agrippina.

(8.) Not content with advancing the moment of their reconciliation, which really followed the death of Britannicus instead of preceding it, he endeavoured so to depict Agrippina as to awake in us, if not sympathy, at

any rate commiseration for her in her fall. Is he to be blamed for it? Certainly not. She, and not Junia, is the true heroine of the play, and, considering the just importance given to her, the sort of interest she excites is an indispensable element in the action. Moreover, Racine shows us her real nature in many traits which in their energy rival the pages of Tacitus, and, such as he has drawn her, she remains one of the grandest types of womanly ambition.

(9.) As for Nero, if he is not the Nero of the Roman historian,—and how could he be, since he is only beginning his career of crimes?—it has rightly been said that he leads the way for him and renders him more *vraisemblable*. But why did Racine represent him as in love? Did he think jealousy necessary to urge him to the murder of a youth whose life constituted a danger to his throne? And if so, why does not his love savour more of the violence and fierceness of his nature? Here Racine seems to be at fault; but this defect is the only one in his masterly work.

§ 3. ITS HISTORY.

Britannicus was acted for the first time at the Hôtel de Bourgogne, on the 13th of December 1669, and among the spectators was Corneille, who pointed out some of the anachronisms already mentioned, and thus provoked bitter allusions to some of the weak plays of his old age in the author's first preface (1670). These allusions were judiciously suppressed in the second preface, written in 1676, when success had healed the wounds inflicted on Racine's "amour-propre" by the cold reception his work had first met with; for, strange to say, *Britannicus*, in spite of the beauty of the characters and the vigour of the style, did not for some time find favour with the public.

Boursault¹ has left us an interesting account of the first representation :—

“Il était sept heures sonnées par tout Paris, quand je sortis de l’Hôtel de Bourgogne, où l’on venait de représenter pour la première fois le *Britannicus* de M. Racine, qui ne menaçait pas moins que de mort violente tous ceux qui se mêlent d’écrire pour le théâtre. Pour moi, qui m’en suis autrefois mêlé, mais si peu que par bonheur il n’y a personne qui s’en souvienne, je ne laissais pas d’appréhender comme les autres, et dans le dessein de mourir d’une plus honnête mort que ceux qui seraient obligés de s’aller pendre, je m’étais mis dans le parterre pour avoir l’honneur de me faire étouffer par la foule. . . . Je me trouvai [toutefois] si à mon aise que j’étais résolu de prier M. de Corneille, que j’aperçus tout seul dans une loge, d’avoir la bonté de se précipiter sur moi, au moment que l’envie de se désespérer le voudrait prendre, lorsque Agrippine, ci-devant impératrice de Rome, qui, de peur de ne pas trouver Néron, à qui elle désirait parler, l’attendait à sa porte dès quatre heures du matin, imposa silence à tous ceux qui étaient là pour écouter. . . .

“Cependant les auteurs qui ont la malice de s’attrouper pour décider souverainement des pièces de théâtre, et qui s’arrangent d’ordinaire sur un banc de l’Hôtel de Bourgogne, qu’on appelle le banc formidable à cause des injustices qu’on y rend, s’étaient dispersés de peur de se faire reconnaître ; et tant que durèrent les deux premiers actes, l’appréhension de la mort leur faisait désavouer une si glorieuse qualité ; mais le troisième acte les ayant un peu rassurés, le quatrième qui lui succéda semblait ne leur vouloir point faire de miséricorde, quand le cinquième, qu’on estime le plus méchant de tous, eut pourtant la bonté de leur rendre tout à fait la vie. Des connaisseurs,

¹ Boursault (1638-1701) was the author of several comedies and tragedies, novels, fables, and epigrams. He edited for some time a Gazette in verse which was very popular.

auprès de qui j'étais incognito, et de qui j'écoutais les sentiments, en trouvèrent les vers fort épurés ; mais Agrippine leur parut fière sans sujet, Burrhus vertueux sans dessein, Narcisse lâche sans prétexte, Junie constante sans fermeté, et Néron cruel sans malice. D'autres, qui pour les trente sous qu'ils avaient donnés à la porte crurent avoir la permission de dire ce qu'ils en pensaient, trouvèrent la nouveauté de la catastrophe si étonnante et furent si touchés de voir Junie, après l'empoisonnement de Britannicus, s'aller rendre religieuse de l'ordre de Vesta, qu'ils auraient nommé cet ouvrage une tragédie chrétienne, si l'on ne les eût assurés que Vesta ne l'était pas. . . .

“Le premier acte promet quelque chose de fort beau, et le second même ne le dément pas ; mais au troisième il semble que l'auteur se soit lassé de travailler ; et le quatrième, qui contient une partie de l'histoire romaine, et qui par conséquent n'apprend rien qu'on ne puisse voir dans Florus et dans Coëffeteau, ne laisserait pas de faire oublier qu'on s'est ennuyé au précédent, si dans le cinquième la façon dont Britannicus est empoisonné, et celle dont Junie se rend vestale, ne faisaient pitié. Au reste, si la pièce n'a pas eu tout le succès qu'on s'en était promis, ce n'est pas faute que chaque acteur n'ait triomphé dans son personnage.”

Britannicus, though coldly received, did not altogether fail on the first night. Had this been the case, Boursault, who was not particularly fond of Racine, would have been sure to let us know. The representations, however, were soon stopped, if not after the fifth night, certainly after the eighth. Boileau, with the usual soundness of his taste, highly appreciated the play, and said to his friend that he had written nothing finer, but the public at large was afflicted with literary blindness. St. Evremond himself, one of the most enlightened critics of the time, was so prejudiced against Racine by his exclusive admiration of Corneille, that he did not scruple to say : “J'ai lu

Britannicus avec assez d'attention pour y remarquer de belles choses. Il passe, à mon sens, l'*Alexandre* et l'*Andromaque* ; les vers en sont plus magnifiques, et je ne serais pas étonné qu'on y trouvât du sublime. Cependant je déplore le malheur de cet auteur d'avoir si dignement travaillé sur un sujet qui ne peut souffrir une représentation agréable. En effet, l'idée de Narcisse, d'Agrippine et de Néron, l'idée, dis-je, si noire et si horrible qu'on se fait de leurs crimes ne saurait s'effacer de la mémoire du spectateur, et quelques efforts qu'il fasse pour se défaire de la pensée de leurs cruautés, l'horreur qu'il s'en forme détruit en quelque manière la pièce." Still, in spite of ignorance and envy, the play was before long better understood, and in his second preface (1676) Racine could already say : "Les critiques se sont évanouies. La pièce est demeurée. C'est maintenant celle des miennes que la cour et le public revoient le plus volontiers." Later on, Voltaire, alluding to the early failure of this masterpiece, adds : "On admira enfin toute l'énergie de Tacite exprimée dans des vers dignes de Virgile. On comprit que *Britannicus* et *Junie* ne pouvaient pas avoir un autre caractère. On démêla dans *Agrippine* des beautés vraies, solides, qui ne sont ni gigantesques, ni hors de la nature. . . . Le développement du caractère de *Néron* fut regardé comme un chef-d'œuvre. On convint que le rôle de *Burrhus* est admirable d'un bout à l'autre et qu'il n'y a rien de ce genre dans toute l'antiquité. *Britannicus* fut la pièce des connaisseurs, qui conviennent des défauts et qui apprécient les beautés."

PERSONNAGES.

NÉRON, empereur, fils d'Agrippine.

BRITANNICUS, fils de l'empereur Claudius et de Messaline.

AGRIPPINE, veuve de Domitius Ænobarbus, père de Néron, et,
en secondes noces, veuve de l'empereur Claudius.

JUNIE, amante de Britannicus.

BURRHUS, gouverneur de Néron.

NARCISSE, gouverneur de Britannicus.

ALBINE, confidente d'Agrippine.

GARDES.

La scène est à Rome, dans une chambre du palais de Néron.

ACTE I.

ARGUMENT.

AGRIPPINA, anxious to maintain her credit, meditates uniting Britannicus with Junia, who belongs to the family of Augustus ; but Junia has been arrested in the middle of the night by Nero's order and brought to his palace. Thus baffled in her project, the emperor's mother rises before daylight, and, at the beginning of the play, is impatiently waiting for him at his door to call him to account for this unjustifiable act of violence. At last Burrhus comes out of the room. She wishes to go in, but the two consuls, introduced by a secret entrance, have already forestalled her. Stung by this humiliation, she bursts into reproaches, and accuses Burrhus of using the authority he has received from her to estrange Nero from his mother. Burrhus respectfully defends both Nero and himself. He has never promised her to betray the duties of his office. Her son is no longer her son, he is the master of the world. He must reign, and she had better resign herself to a situation she cannot alter than hasten her disgrace by giving vent to her resentment. As Burrhus retires, Britannicus appears, accompanied by the perfidious Narcissus, to inquire the fate of Junia. Agrippina comforts him and promises her support. After her departure Narcissus artfully excites his master to vengeance.

SCÈNE I.

AGRIPPINE, ALBINE.

ALBINE.

Qu'ô! tandis que Néron s'abandonne au sommeil,
Faut-il que vous veniez attendre son réveil ?
Qu'errant dans le palais, sans suite et sans escorte,

La mère de César veille seule à sa porte ?
Madame, retournez dans votre appartement.

5

AGRIPPINE.

Albine, il ne faut pas s'éloigner un moment.
Je veux l'attendre ici : les chagrins qu'il me cause
M'occuperont assez tout le temps qu'il repose.
Tout ce que j'ai prédit n'est que trop assuré :
Contre Britannicus Néron s'est déclaré.
L'impatient Néron cesse de se contraindre ;
Las de se faire aimer, il veut se faire craindre.
Britannicus le gêne, Albine ; et chaque jour
Je sens que je deviens importune à mon tour.

10

ALBINE.

Quoi ! vous à qui Néron doit le jour qu'il respire,
Qui l'avez appelé de si loin à l'empire ?
Vous qui, déshéritant le fils de Claudius,
Avez nommé César l'heureux Domitius ?
Tout lui parle, madame, en faveur d'Agrippine :
Il vous doit son amour.

15

AGRIPPINE.

Il me le doit, Albine :
Tout, s'il est généreux, lui prescrit cette loi ;
Mais tout, s'il est ingrat, lui parle contre moi.

20

ALBINE.

S'il est ingrat, madame ? Ah ! toute sa conduite
Marque dans son devoir une âme trop instruite.
Depuis trois ans entiers, qu'a-t-il dit, qu'a-t-il fait
Qui ne promette à Rome un empereur parfait ?
Rome, depuis deux ans, par ses soins gouvernée,
Au temps de ses consuls croit être retournée :
Il la gouverne en père. Enfin, Néron naissant
A toutes les vertus d'Auguste vieillissant.

25

30

AGRIPPINE.

Non, non, mon intérêt ne me rend point injuste :
 Il commence, il est vrai, par où finit Auguste ;
 Mais crains que, l'avenir détruisant le passé,
 Il ne finisse ainsi qu'Auguste a commencé.
 Il se déguise en vain, je lis sur son visage 35
 Des fiers Domitius l'humeur triste et sauvage ;
 Il mêle avec l'orgueil qu'il a pris dans leur sang
 La fierté des Nérons qu'il puisa dans mon flanc.
 Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices :
 De Rome, pour un temps, Caius fut les délices ; 40
 Mais, sa feinte bonté se tournant en fureur,
 Les délices de Rome en devinrent l'horreur.
 Que m'importe, après tout, que Néron, plus fidèle,
 D'une longue vertu laisse un jour le modèle ?
 Ai-je mis dans sa main le timon de l'État 45
 Pour le conduire au gré du peuple et du sénat ?
 Ah ! que de la patrie il soit, s'il veut, le père :
 Mais qu'il songe un peu plus qu'Agrippine est sa mère.
 De quel nom cependant pouvons-nous appeler
 L'attentat que le jour vient de nous révéler ? 50
 Il sait, car leur amour ne peut être ignorée,
 Que de Britannicus Junie est adorée :
 Et ce même Néron, que la vertu conduit,
 Fait enlever Junie au milieu de la nuit !
 Que veut-il ? Est-ce haine, est-ce amour qui l'inspire ? 55
 Cherche-t-il seulement le plaisir de leur nuire ;
 Ou plutôt n'est-ce point que sa malignité
 Punit sur eux l'appui que je leur ai prêté ?

ALBINE.

Vous, leur appui, madame ?

AGRIPPINE.

Arrête, chère Albine.

Je sais que j'ai moi seule avancé leur ruine ; 60
 Que du trône, où le sang l'a dû faire monter,
 Britannicus par moi s'est vu précipiter.
 Par moi seule, éloigné de l'hymen d'Octavie,
 Le frère de Junie abandonna la vie,
 Silanus, sur qui Claude avait jeté les yeux, 65
 Et qui comptait Auguste au rang de ses aïeux.
 Néron jouit de tout : et moi, pour récompense,
 Il faut qu'entre eux et lui je tiennne la balance,
 Afin que quelque jour, par une même loi,
 Britannicus la tienne entre mon fils et moi. 70

ALBINE.

Quel dessein !

AGRIPPINE.

Je m'assure un port dans la tempête.
 Néron m'échappera, si ce frein ne l'arrête.

ALBINE.

Mais prendre contre un fils tant de soins superflus !

AGRIPPINE.

Je le craindrais bientôt, s'il ne me craignait plus.

ALBINE.

Une juste frayeur vous alarme peut-être. 75
 Mais si Néron pour vous n'est plus ce qu'il doit être,
 Du moins son changement ne vient pas jusqu'à nous,
 Et ce sont des secrets entre César et vous.
 Quelques titres nouveaux que Rome lui défère,
 Néron n'en reçoit point qu'il ne donne à sa mère. 80
 Sa prodigue amitié ne se réserve rien :
 Votre nom est dans Rome aussi saint que le sien,
 A peine parle-t-on de la triste Octavie.
 Auguste votre aïeul honora moins Livie :

Néron devant sa mère a permis le premier 85
Qu'on portât les faisceaux couronnés de laurier.
Quels effets voulez-vous de sa reconnaissance ?

AGRIPPINE.

Un peu moins de respect et plus de confiance.
Tous ces présents, Albine, irritent mon dépit :
Je vois mes honneurs croître, et tomber mon crédit. 90
Non, non, le temps n'est plus que Néron, jeune encore,
Me renvoyait les vœux d'une cour qui l'adore ;
Lorsqu'il se reposait sur moi de tout l'État ;
Que mon ordre au palais assemblait le sénat,
Et que derrière un voile, invisible et présente, 95
J'étais de ce grand corps l'âme toute-puissante.
Des volontés de Rome alors mal assuré,
Néron de sa grandeur n'était point enivré.
Ce jour, ce triste jour frappe encor ma mémoire,
Où Néron fut lui-même ébloui de sa gloire, 100
Quand les ambassadeurs de tant de rois divers
Vinrent le reconnaître au nom de l'univers.
Sur son trône avec lui j'allais prendre ma place :
J'ignore quel conseil prépara ma disgrâce ;
Quoi qu'il en soit, Néron, d'aussi loin qu'il me vit, 105
Laissa sur son visage éclater son dépit.
Mon cœur même en conçut un malheureux augure.
L'ingrat, d'un faux respect colorant son injure,
Se leva par avance ; et courant m'embrasser,
Il m'écarta du trône où je m'allais placer. 110
Depuis ce coup fatal le pouvoir d'Agrippine
Vers sa chute à grands pas chaque jour s'achemine.
L'ombre seule m'en reste ; et l'on n'implore plus
Que le nom de Sénèque et l'appui de Burrhus.

ALBINE.

Ah ! si de ce soupçon votre âme est prévenue, 115

Pourquoi nourrissez-vous le venin qui vous tue ?
Allez avec César vous éclaircir du moins.

AGRIPPINE.

César ne me voit plus, Albine, sans témoins :
En public, à mon heure, on me donne audience.
Sa réponse est dictée, et même son silence. 120
Je vois deux surveillants, ses maîtres et les miens,
Présider l'un ou l'autre à tous nos entretiens.
Mais je le poursuivrai d'autant plus qu'il m'évite :
De son désordre, Albine, il faut que je profite.
J'entends du bruit ; on ouvre. Allons subitement 125
Lui demander raison de cet enlèvement :
Surprenons, s'il se peut, les secrets de son âme.
Mais quoi ! déjà Burrhus sort de chez lui !

SCÈNE II.

AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE.

BURRHUS.

Madame,

Au nom de l'empereur j'allais vous informer
D'un ordre qui d'abord a pu vous alarmer, 130
Mais qui n'est que l'effet d'une sage conduite,
Dont César a voulu que vous soyez instruite.

AGRIPPINE.

Puisqu'il le veut, entrons : il m'en instruira mieux.

BURRHUS.

César pour quelque temps s'est soustrait à nos yeux,
Déjà par une porte au public moins connue 135
L'un et l'autre consul vous avaient prévenue,
Madame. Mais souffrez que je retourne exprès .

AGRIPPINE.

Non, je ne trouble point ses augustes secrets ;
Cependant voulez-vous qu'avec moins de contrainte
L'un et l'autre une fois nous nous parlions sans feinte ? 140

BURRHUS.

Barrhus pour le mensonge eut toujours trop d'horreur.

AGRIPPINE.

Prétendez-vous longtemps me cacher l'empereur ?
Ne le verrai-je plus qu'à titre d'importune ?
Ai-je donc élevé si haut votre fortune
Pour mettre une barrière entre mon fils et moi ? 145
Ne l'osez-vous laisser un moment sur sa foi ?
Entre Sénèque et vous disputez-vous la gloire
A qui m'effacera plutôt de sa mémoire ?
Vous l'ai-je confié pour en faire un ingrat,
Pour être, sous son nom, les maîtres de l'État ? 150
Certes, plus je médite, et moins je me figure
Que vous m'osiez compter pour votre créature,
Vous, dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition
Dans les honneurs obscurs de quelque légion ;
Et moi, qui sur le trône ai suivi mes ancêtres, 155
Moi, fille, femme, sœur et mère de vos maîtres !
Que prétendez-vous donc ? Pensez-vous que ma voix
Ait fait un empereur pour m'en imposer trois ?
Néron n'est plus enfant : n'est-il pas temps qu'il règne ?
Jusqu' à quand voulez-vous que l'empereur vous craigne ? 160
Ne saurait-il rien voir qu'il n'emprunte vos yeux ?
Pour se conduire, enfin, n'a-t-il pas ses aïeux ?
Qu'il choisisse, s'il veut, d'Auguste ou de Tibère ;
Qu'il imite, s'il peut, Germanicus mon père.
Parmi tant de héros je n'ose me placer ; 165
Mais il est des vertus que je lui puis tracer :

Je puis l'instruire au moins combien sa confiance
 Entre un sujet et lui doit laisser de distance.

BURREHUS.

Je ne m'étais chargé dans cette occasion
 Que d'excuser César d'une seule action ; 170
 Mais puisque, sans vouloir que je le justifie,
 Vous me rendez garant du reste de sa vie,
 Je répondrai, madame, avec la liberté
 D'un soldat qui sait mal farder la vérité.

Vous m'avez de César confié la jeunesse, 175
 Je l'avoue ; et je dois m'en souvenir sans cesse.
 Mais vous avais-je fait serment de le trahir,
 D'en faire un empereur qui ne sût qu'obéir ?
 Non. Ce n'est plus à vous qu'il faut que j'en réponde :
 Ce n'est plus votre fils, c'est le maître du monde. 180
 J'en dois compte, madame, à l'empire romain,
 Qui croit voir son salut ou sa perte en ma main.
 Ah ! si dans l'ignorance il le fallait instruire,
 N'avait-on que Sénèque et moi pour le séduire ?
 Pourquoi de sa conduite éloigner les flatteurs ? 185
 Fallait-il dans l'exil chercher des corrupteurs ?
 La cour de Claudius, en esclaves fertile,
 Pour deux que l'on cherchait en eût présenté mille,
 Qui tous auraient brigué l'honneur de l'avilir :
 Dans une longue enfance ils l'auraient fait vieillir. 190
 De quoi vous plaignez-vous, madame ? On vous révère :
 Ainsi que par César, on jure par sa mère.
 L'empereur, il est vrai, ne vient plus chaque jour
 Mettre à vos pieds l'empire, et grossir votre cour ;
 Mais le doit-il, madame ? et sa reconnaissance 195
 Ne peut-elle éclater que dans sa dépendance ?
 Toujours humble, toujours le timide Néron,
 N'ose-t-il être Auguste et César que de nom ?
 Vous le dirai-je enfin ? Rome le justifie.

Rome, à trois affranchis si longtemps asservie, 200
 A peine respirant du joug qu'elle a porté,
 Du règne de Néron compte sa liberté.
 Que dis-je ? la vertu semble même renaître.
 Tout l'empire n'est plus la dépouille d'un maître ;
 Le peuple au champ de Mars nomme ses magistrats : 205
 César nomme les chefs sur la foi des soldats ;
 Thraséas au sénat, Corbulon dans l'armée,
 Sont encore innocents, malgré leur renommée ;
 Les déserts, autrefois peuplés de sénateurs,
 Ne sont plus habités que par leurs délateurs. 210
 Qu'importe que César continue à nous croire,
 Pourvu que nos conseils ne tendent qu'à sa gloire ;
 Pourvu que dans le cours d'un règne florissant
 Rome soit toujours libre, et César tout-puissant ?
 Mais, madame, Néron suffit pour se conduire. 215
 J'obéis, sans prétendre à l'honneur de l'instruire.
 Sur ses aïeux, sans doute, il n'a qu'à se régler ;
 Pour bien faire, Néron n'a qu'à se ressembler.
 Heureux si ses vertus, l'une à l'autre enchaînées,
 Ramènent tous les ans ses premières années ! 220

AGRIPPINE.

Ainsi, sur l'avenir n'osant vous assurer,
 Vous croyez que sans vous Néron va s'égarer ?
 Mais vous qui, jusqu'ici content de votre ouvrage,
 Venez de ses vertus nous rendre témoignage,
 Expliquez-nous pourquoi, devenu ravisseur, 225
 Néron de Silanus fait enlever la sœur ?
 Ne tient-il qu'à marquer de cette ignominie
 Le sang de mes aïeux qui brille dans Junie ?
 De quoi l'accuse-t-il ? Et par quel attentat
 Devient-elle en un jour criminelle d'État ? 230
 Elle qui, sans orgueil jusqu'alors élevée,
 N'aurait point vu Néron, s'il ne l'eût enlevée ;

Et qui même aurait mis au rang de ses bienfaits
L'heureuse liberté de ne le voir jamais ?

BURRHUS.

Je sais que d'aucun crime elle n'est soupçonnée ; 235
Mais jusqu'ici César ne l'a point condamnée,
Madame. Aucun objet ne blesse ici ses yeux :
Elle est dans un palais tout plein de ses aïeux.
Vous savez que les droits qu'elle porte avec elle
Peuvent de son époux faire un prince rebelle ; 240
Que le sang de César ne se doit allier
Qu'à ceux à qui César le veut bien confier ;
Et vous-même avouerez qu'il ne serait pas juste
Qu'on disposât sans lui de la nièce d'Auguste.

AGRIPPINE.

Je vous entends : Néron m'apprend par votre voix 245
Qu'en vain Britannicus s'assure sur mon choix.
En vain, pour détourner ses yeux de sa misère,
J'ai flatté son amour d'un hymen qu'il espère :
A ma confusion, Néron veut faire voir
Qu'Agrippine promet par delà son pouvoir. 250
Rome de ma faveur est trop préoccupée :
Il veut par cet affront qu'elle soit détrompée,
Et que tout l'univers apprenne avec terreur
A ne confondre plus mon fils et l'empereur.
Il le peut. Toutefois j'ose encore lui dire 255
Qu'il doit avant ce coup affermir son empire ;
Et qu'en me réduisant à la nécessité
D'éprouver contre lui ma faible autorité,
Il expose la sienne ; et que dans la balance
Mon nom peut-être aura plus de poids qu'il ne pense. 260

BURRHUS.

Quoi, madame ! toujours soupçonner son respect !
Ne peut-il faire un pas qui ne vous soit suspect ?

L'empereur vous croit-il du parti de Junie ?
 Avec Britannicus vous croit-il réunie ?
 Quoi ! de vos ennemis devenez-vous l'appui, 265
 Pour trouver un prétexte à vous plaindre de lui ?
 Sur le moindre discours qu'on pourra vous redire,
 Serez-vous toujours prête à partager l'empire ?
 Vous craindrez-vous sans cesse ; et vos embrassements
 Ne se passeront-ils qu'en éclaircissements ? 270
 Ah ! quittez d'un censeur la triste diligence ;
 D'une mère facile affectez l'indulgence ;
 Souffrez quelques froideurs sans les faire céler ;
 Et n'avertissez point la cour de vous quitter.

AGRIPPINE.

Et qui s'honorerait de l'appui d'Agrippine, 275
 Lorsque Néron lui-même annonce ma ruine,
 Lorsque de sa présence il semble me bannir,
 Quand Burrhus à sa porte ose me retenir ?

BURRHUS.

Madame, je vois bien qu'il est temps de me taire,
 Et que ma liberté commence à vous déplaire. 280
 La douleur est injuste : et toutes les raisons
 Qui ne la flattent point aigrissent ses soupçons.
 Voici Britannicus. Je lui cède ma place.
 Je vous laisse écouter et plaindre sa disgrâce,
 Et peut-être, madame, en accuser les soins 285
 De ceux que l'empereur a consultés le moins.

SCÈNE III.

BRITANNICUS, AGRIPPINE, NARCISSE, ALBINE.

AGRIPPINE.

Ah ! prince, où courez-vous ? Quelle ardeur inquiète

Parmi vos ennemis en aveugle vous jette ?
Que venez-vous chercher ?

BRITANNICUS.

Ce que je cherche ? Ah dieux !
Tout ce que j'ai perdu, madame, est en ces lieux. 290
De mille affreux soldats Junie environnée
S'est vue en ce palais indignement trainée.
Hélas ! de quelle horreur ses timides esprits
A ce nouveau spectacle auront été surpris ?
Enfin on me l'enlève. Une loi trop sévère 295
Va séparer deux cœurs qu'assemblait leur misère :
Sans doute on ne veut pas que, mêlant nos douleurs,
Nous nous aidions l'un l'autre à porter nos malheurs.

AGRIPPINE.

Il suffit. Comme vous je ressens vos injures ;
Mes plaintes ont déjà précédé vos murmures. 300
Mais je ne prétends pas qu'un impuissant courroux
Dégage ma parole et m'acquitte envers vous.
Je ne m'explique point. Si vous voulez m'entendre,
Suivez-moi chez Pallas, où je vais vous attendre.

SCÈNE IV.

BRITANNICUS, NARCISSE.

BRITANNICUS.

La croirai-je, Narcisse ? et dois-je sur sa foi 305
La prendre pour arbitre entre son fils et moi ?
Qu'en dis-tu ? N'est-ce pas cette même Agrippine
Que mon père épousa jadis pour ma ruine,
Et qui, si je t'en crois, a de ses derniers jours,
Trop lents pour ses desseins. précipité le cours ? 310

NARCISSE.

N'importe. Elle se sent comme vous outragée ;
 A vous donner Junie elle s'est engagée ;
 Unissez vos chagrins, liez vos intérêts.
 Ce palais retentit en vain de vos regrets.
 Tandis qu'on vous verra d'une voix suppliante 315
 Semer ici la plainte et non pas l'épouvante,
 Que vos ressentiments se perdront en discours,
 Il n'en faut pas douter, vous vous plaindrez toujours.

BRITANNICUS.

Ah, Narcisse ! tu sais si de la servitude
 Je prétends faire encore une longue habitude ; 320
 Tu sais si pour jamais, de ma chute étonné,
 Je renonce à l'empire où j'étais destiné.
 Mais je suis seul encor : les amis de mon père
 Sont autant d'inconnus que glace ma misère,
 Et ma jeunesse même écarte loin de moi 325
 Tous ceux qui dans le cœur me réservent leur foi.
 Pour moi, depuis un an qu'un peu d'expérience
 M'a donné de mon sort la triste connaissance,
 Que vois-je autour de moi, que des amis vendus 330
 Qui sont de tous mes pas les témoins assidus,
 Qui, choisis par Néron pour ce commerce infâme,
 Trafiquent avec lui des secrets de mon âme ?
 Quoi qu'il en soit, Narcisse, on me vend tous les jours :
 Il prévoit mes desseins, il entend mes discours ;
 Comme toi, dans mon cœur il sait ce qui se passe. 335
 Que t'en semble, Narcisse ?

NARCISSE.

Ah ! quelle âme assez basse . . .
 C'est à vous de choisir des confidents discrets,
 Seigneur, et de ne pas prodiguer vos secrets.

BRITANNICUS.

Narcisse, tu dis vrai ; mais cette défiance
Est toujours d'un grand cœur la dernière science ; 340
On le trompe longtemps. Mais enfin je te croi,
Ou plutôt je fais vœu de ne croire que toi.
Mon père, il m'en souvient, m'assura de ton zèle :
Seul de ses affranchis tu m'es toujours fidèle ;
Tes yeux, sur ma conduite incessamment ouverts, 345
M'ont sauvé jusqu'ici de mille écueils couverts.
Va donc voir si le bruit de ce nouvel orage
Aura de nos amis excité le courage ;
Examine leurs yeux, observe leurs discours ;
Vois si j'en puis attendre un fidèle secours. 350
Surtout dans ce palais remarque avec adresse
Avec quel soin Néron fait garder la princesse :
Sache si du péril ses beaux yeux sont remis,
Et si son entretien m'est encore permis.
Cependant de Néron je vais trouver la mère 355
Chez Pallas, comme toi l'affranchi de mon père :
Je vais la voir, l'aigrir, la suivre, et, s'il se peut,
M'engager sous son nom plus loin qu'elle ne veut.

ACTE II.

ARGUMENT.

NERO, whilst pretending to forget his mother's unjust complaints, orders her powerful ally, the freedman Pallas, into exile, and then confesses to Narcissus his sudden love for Junia. He wishes to marry her, but does not yet dare to repudiate Octavia. Narcissus encourages his passion, and overcomes his scruples by an appeal to his vanity. Junia appears, on her way to Octavia's apartment, and is detained by Nero, who declares his intention of marrying her, and requires her, if she values the life of Britannicus, to deprive him of all hope, without, however, mentioning the emperor's name. He will be present, though invisible, at their meeting, and one sigh, one look, will be the death of her lover. The fatal interview takes place. Britannicus, dismayed at the strange coldness with which Junia receives him, believes himself betrayed, but Nero sees in her very silence the depth of her love, and resolves to punish his rival.

SCÈNE I.

NÉRON, BURRHUS, NARCISSE, GARDES.

NÉRON.

N'en doutez point, Burrhus : malgré ses injustices,
C'est ma mère, et je veux ignorer ses caprices. 360
Mais je ne prétends plus ignorer ni souffrir
Le ministre insolent qui les ose nourrir.
Pallas de ses conseils empoisonne ma mère ;
Il séduit, chaque jour, Britannicus mon frère ;
Ils l'écoutent lui seul, et qui suivrait leurs pas, 365

Les trouverait peut-être assemblés chez Pallas.
 C'en est trop. De tous deux il faut que je l'écarte.
 Pour la dernière fois, qu'il s'éloigne, qu'il parte :
 Je le veux, je l'ordonne ; et que la fin du jour
 Ne le retrouve plus dans Rome ou dans ma cour. 370
 Allez : cet ordre importe au salut de l'empire.

(Aux gardes.)

Vous, Narcisse, approchez. Et vous, qu'on se retire.

SCÈNE II.

NÉRON, NARCISSE.

NARCISSE.

Grâces aux dieux, seigneur, Junie entre vos mains
 Vous assure aujourd'hui du reste des Romains.
 Vos ennemis, déchus de leur vaine espérance, 375
 Sont allés chez Pallas pleurer leur impuissance.
 Mais que vois-je ? Vous-même, inquiet, étonné,
 Plus que Britannicus paraissez consterné.
 Que présage à mes yeux cette tristesse obscure,
 Et ces sombres regards errants à l'aventure ? 380
 Tout vous rit : la fortune obéit à vos vœux.

NÉRON.

Narcisse, c'en est fait, Néron est amoureux.

NARCISSE.

Vous !

NÉRON.

Depuis un moment ; mais pour toute ma vie.
 J'aime, que dis-je, aimer ? j'idolâtre Junie.

NARCISSE.

Vous l'aimez !

NÉRON.

Excité d'un désir curieux, 385
 Cette nuit je l'ai vue arriver en ces lieux,
 Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes,
 Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes ;
 Belle sans ornement, dans le simple appareil
 D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil. 390
 Que veux-tu ? • Je ne sais si cette négligence,
 Les ombres, les flambeaux, les cris et le silence,
 Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs,
 Relevaient de ses yeux les timides douceurs.
 Quoi qu'il en soit, ravi d'une si belle vue, 395
 J'ai voulu lui parler, et ma voix s'est perdue :
 Immobile, saisi d'un long étonnement,
 Je l'ai laissé passer dans son appartement.
 J'ai passé dans le mien. C'est là que, solitaire,
 De son image en vain j'ai voulu me distraire. 400
 Trop présente à mes yeux, je croyais lui parler ;
 J'aimais jusqu'à ces pleurs que je faisais couler.
 Quelquefois, mais trop tard, je lui demandais grâce :
 J'employais les soupirs, et même la menace.
 Voilà comme, occupé de mon nouvel amour, 405
 Mes yeux, sans se fermer, ont attendu le jour.
 Mais je m'en fais peut-être une trop belle image ;
 Elle m'est apparue avec trop d'avantage :
 Narcisse, qu'en dis-tu ?

NARCISSE.

Quoi, seigneur ! croira-t-on
 Qu'elle ait pu si longtemps se cacher à Néron ? 410

NÉRON.

Tu le sais bien, Narcisse. Et soit que sa colère
 M'imputât le malheur qui lui ravit son frère ;
 Soit que son cœur, jaloux d'une austère fierté,
 Enviât à nos yeux sa naissante beauté ;

Fidèle à sa douleur, et dans l'ombre enfermée, 415
 Elle se dérobaît même à sa renommée :
 Et c'est cette vertu, si nouvelle à la cour,
 Dont la persévérance irrite mon amour.
 Quoi, Narcisse, tandis qu'il n'est point de Romaine
 Que mon amour n'honore et ne rende plus vaine, 420
 Qui, dès qu'à ses regards elle ose se fier,
 Sur le cœur de César ne les vienne essayer ;
 Seule, dans son palais, la modeste Junie
 Regarde leurs honneurs comme une ignominie,
 Fuit, et ne daigne pas peut-être s'informer 425
 Si César est aimable, ou bien s'il sait aimer !
 Dis-moi : Britannicus l'aime-t-il ?

NARCISSE.

Quoi ! s'il l'aime,
 Seigneur ?

NÉRON.

Si jeune encor, se connaît-il lui-même ?
 D'un regard enchanteur connaît-il le poison ?

NARCISSE.

Seigneur, l'amour toujours n'attend pas la raison. 430
 N'en doutez point, il l'aime. Instruits par tant de charmes,
 Ses yeux sont déjà faits à l'usage des larmes ;
 A ses moindres désirs il sait s'accommoder,
 Et peut-être déjà sait-il persuader.

NÉRON.

Que dis-tu ? Sur son cœur il aurait quelque empire ? 435

NARCISSE.

Je ne sais. Mais, seigneur, ce que je puis vous dire,
 Je l'ai vu quelquefois s'arracher de ces lieux
 Le cœur plein d'un courroux qu'il cachait à vos yeux ;

D'une cour qui le fuit pleurant l'ingratitude,
 Las de votre grandeur et de sa servitude, 440
 Entre l'impatience et la crainte flottant,
 Il allait voir Junie, et revenait content.

NÉRON.

D'autant plus malheureux qu'il aura su lui plaire,
 Narcisse, il doit plutôt souhaiter sa colère :
 Néron impunément ne sera pas jaloux. 445

NARCISSE.

Vous ? Et de quoi, seigneur, vous inquiétez-vous ?
 Junie a pu le plaindre et partager ses peines :
 Elle n'a vu couler de larmes que les siennes ;
 Mais aujourd'hui, seigneur, que ses yeux dessillés,
 Regardant de plus près l'éclat dont vous brillez, 450
 Verront autour de vous les rois sans diadème,
 Inconnus dans la foule, et son amant lui-même,
 Attachés sur vos yeux, s'honorer d'un regard
 Que vous aurez sur eux fait tomber au hasard ;
 Quand elle vous verra, de ce degré de gloire, 455
 Venir en soupirant avouer sa victoire ;
 Maître, n'en doutez point, d'un cœur déjà charmé,
 Commandez qu'on vous aime, et vous serez aimé.

NÉRON.

A combien de chagrins il faut que je m'apprête !
 Que d'importunités !

NARCISSE.

Quoi donc ! qui vous arrête, 460
 Seigneur ?

NÉRON.

Tout : Octavie, Agrippine, Burrhus,
 Sénèque, Rome entière, et trois ans de vertus.
 Non que pour Octavie un reste de tendresse

M'attache à son hymen et plaigne sa jeunesse :
 Mes yeux, depuis longtemps fatigués de ses soins, 465
 Rarement de ses pleurs daignent être témoins.
 Trop heureux, si bientôt la faveur d'un divorce
 Me soulageait d'un joug qu'on m'imposa par force !
 Le ciel même en secret semble la condamner :
 Ses vœux, depuis quatre ans, ont beau l'importuner, 470
 Les dieux ne montrent point que sa vertu les touche :
 D'aucun gage, Narcisse, ils n'honorent sa couche ;
 L'empire vainement demande un héritier.

NARCISSE.

Que tardez-vous, seigneur, à la répudier ?
 L'empire, votre cœur, tout condamne Octavie. 475
 Auguste, votre aïeul, soupirait pour Livie ;
 Par un double divorce ils s'unirent tous deux,
 Et vous devez l'empire à ce divorce heureux.
 Tibère, que l'hymen plaça dans sa famille,
 Osa bien à ses yeux répudier sa fille. 480
 Vous seul, jusques ici, contraire à vos désirs,
 N'osez par un divorce, assurer vos plaisirs.

NÉRON.

Et ne connais-tu pas l'implacable Agrippine ?
 Mon amour inquiet déjà se l' imagine
 Qui m'amène Octavie, et d'un œil enflammé 485
 Atteste les saints droits d'un nœud qu'elle a formé ;
 Et, portant à mon cœur des atteintes plus rudes,
 Me fait un long récit de mes ingratitudes.
 De quel front soutenir ce fâcheux entretien ?

NARCISSE.

N'êtes-vous pas, seigneur, votre maître et le sien ? 490
 Vous verrons-nous toujours trembler sous sa tutelle ?
 Vivez, réglez pour vous : c'est trop régner pour elle.
 Craignez-vous ? Mais, seigneur, vous ne la craignez pas ;

Vous venez de bannir le superbe Pallas,
Pallas, dont vous savez qu'elle soutient l'audace. 495

NÉRON.

Éloigné de ses yeux, j'ordonne, je menace,
J'écoute vos conseils, j'ose les approuver ;
Je m'excite contre elle, et tâche à la braver :
Mais, je t'expose ici mon âme toute nue,
Sitôt que mon malheur me ramène à sa vue, 500
Soit que je n'ose encor démentir le pouvoir
De ces yeux où j'ai lu si longtemps mon devoir ;
Soit qu'à tant de bienfaits ma mémoire fidèle
Lui soumette en secret tout ce que je tiens d'elle ;
Mais enfin mes efforts ne me servent de rien : 505
Mon génie étonné tremble devant le sien.
Et c'est pour m'affranchir de cette dépendance
Que je la fuis partout, que même je l'offense,
Et que, de temps en temps, j'irrite ses ennuis,
Afin qu'elle m'évite autant que je la fuis. 510
Mais je t'arrête trop : retire-toi, Narcisse ;
Britannicus pourrait t'accuser d'artifice.

NARCISSE.

Non, non ; Britannicus s'abandonne à ma foi :
Par son ordre, seigneur, il croit que je vous voi,
Que je m'informe ici de tout ce qui le touche, 515
Et veut de vos secrets être instruit par ma bouche.
Impatient, surtout, de revoir ses amours,
Il attend de mes soins ce fidèle secours.

NÉRON.

J'y consens ; porte-lui cette douce nouvelle :
Il la verra.

NARCISSE.

Seigneur, bannissez-le loin d'elle. 520

NÉRON.

J'ai mes raisons, Narcisse ; et tu peux concevoir
Que je lui vendrai cher le plaisir de la voir.
Cependant vante-lui ton heureux stratagème ;
Dis-lui qu'en sa faveur on me trompe moi-même,
Qu'il la voit sans mon ordre. On ouvre ; la voici. 525
Va retrouver ton maître, et l'amener ici.

SCÈNE III.

NÉRON, JUNIE.

NÉRON.

Vous vous troublez, madame, et changez de visage !
Lisez-vous dans mes yeux quelque triste présage ?

JUNIE.

Seigneur, je ne vous puis déguiser mon erreur ;
J'allais voir Octavie, et non pas l'empereur. 530

NÉRON.

Je le sais bien, madame, et n'ai pu sans envie
Apprendre vos bontés pour l'heureuse Octavie.

JUNIE.

Vous, seigneur ?

NÉRON.

Pensez-vous, madame, qu'en ces lieux
Seule pour vous connaître, Octavie ait des yeux ?

JUNIE.

Et quel autre, seigneur, voulez-vous que j'implore ? 535
A qui demanderai-je un crime que j'ignore ?

Vous qui le punissez, vous ne l'ignorez pas :
De grâce, apprenez-moi, seigneur, mes attentats.

NÉRON.

Quoi ! madame, est-ce donc une légère offense
De m'avoir si longtemps caché votre présence ? 540
Ces trésors dont le ciel voulut vous embellir,
Les avez-vous reçus pour les ensevelir ?
L'heureux Britannicus verra-t-il sans alarmes
Croître, loin de nos yeux, son amour et vos charmes ?
Pourquoi, de cette gloire exclus jusqu'à ce jour, 545
M'avez-vous, sans pitié, relégué dans ma cour ?
On dit plus : vous souffrez, sans en être offensée,
Qu'il vous ose, madame, expliquer sa pensée :
Car je ne croirai point que sans me consulter
La sévère Junie ait voulu le flatter, 550
Ni qu'elle ait consenti d'aimer et d'être aimée,
Sans que j'en sois instruit que par la renommée.

JUNIE.

Je ne vous nierai point, seigneur, que ses soupirs
M'ont daigné quelquefois expliquer ses désirs.
Il n'a point détourné ses regards d'une fille 555
Seul reste du débris d'une illustre famille :
Peut-être il se souvient qu'en un temps plus heureux
Son père me nomma pour l'objet de ses vœux.
Il m'aime ; il obéit à l'empereur son père,
Et j'ose dire encore à vous, à votre mère : 560
Vos désirs sont toujours si conformes aux siens . . .

NÉRON.

Ma mère a ses desseins, madame, et j'ai les miens.
Ne parlons plus ici de Claude et d'Agrippine ;
Ce n'est point par leur choix que je me détermine.
C'est à moi seul, madame, à répondre de vous ; 565
Et je veux de ma main vous choisir un époux.

JUNIE.

Ah ! seigneur ! songez-vous que toute autre alliance
Fera honte aux Césars, auteurs de ma naissance ?

NÉRON.

Non, madame, l'époux dont je vous entretiens
Peut sans honte assembler vos aïeux et les siens ; 570
Vous pouvez, sans rougir, consentir à sa flamme.

JUNIE.

Et quel est donc, seigneur, cet époux ?

NÉRON.

Moi, madame.

JUNIE.

Vous !

NÉRON.

Je vous nommerais, madame, un autre nom,
Si j'en savais quelque autre au-dessus de Néron.
Oui, pour vous faire un choix où vous puissiez souscrire, 575
J'ai parcouru des yeux la cour, Rome et l'empire.
Plus j'ai cherché, madame, et plus je cherche encor
En quelles mains je dois confier ce trésor ;
Plus je vois que César, digne seul de vous plaire,
En doit être lui seul l'heureux dépositaire, 580
Et ne peut dignement vous confier qu'aux mains
A qui Rome a commis l'empire des humains.
Vous-même, consultez vos premières années :
Claudius à son fils les avait destinées ;
Mais c'était en un temps où de l'empire entier 585
Il croyait quelque jour le nommer l'héritier.
Les dieux ont prononcé. Loin de leur contredire,
C'est à vous de passer du côté de l'empire.
En vain de ce présent ils m'auraient honoré,

Si votre cœur devait en être séparé ; 590
 Si tant de soins ne sont adoucis par vos charmes ;
 Si, tandis que je donne aux veilles, aux alarmes,
 Des jours toujours à plaindre et toujours enviés,
 Je ne vais quelquefois respirer à vos pieds.
 Qu'Octavie à vos yeux ne fasse point d'ombrage : 595
 Rome, aussi bien que moi, vous donne son suffrage,
 Répudie Octavie, et me fait dénouer
 Un hymen que le ciel ne veut point avouer.
 Songez-y donc, madame, et pesez en vous-même
 Ce choix digne des soins d'un prince qui vous aime, 600
 Digne de vos beaux yeux trop longtemps captivés,
 Digne de l'univers à qui vous vous devez.

JUNIE.

Seigneur, avec raison je demeure étonnée.
 Je me vois, dans le cours d'une même journée,
 Comme une criminelle amenée en ces lieux ; 605
 Et lorsque avec frayeur je parais à vos yeux,
 Que sur mon innocence à peine je me fie,
 Vous m'offrez tout d'un coup la place d'Octavie.
 J'ose dire pourtant que je n'ai mérité
 Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité. 610
 Et pouvez-vous, seigneur, souhaiter qu'une fille
 Qui vit presque en naissant éteindre sa famille,
 Qui, dans l'obscurité nourrissant sa douleur,
 S'est fait une vertu conforme à son malheur,
 Passe subitement de cette nuit profonde 615
 Dans un rang qui l'expose aux yeux de tout le monde,
 Dont je n'ai pu de loin soutenir la clarté,
 Et dont une autre enfin remplit la majesté ?

NÉRON.

Je vous ai déjà dit que je la répudie :
 Ayez moins de frayeur, ou moins de modestie. 620
 N'accusez point ici mon choix d'aveuglement ;

Je vous réponds de vous ; consentez seulement.
 Du sang dont vous sortez rappelez la mémoire ;
 Et ne préférez point à la solide gloire
 Des honneurs dont César prétend vous revêtir 625
 La gloire d'un refus sujet au repentir.

JUNIE.

Le ciel connaît, seigneur, le fond de ma pensée.
 Je ne me flatte point d'une gloire insensée :
 Je sais de vos présents mesurer la grandeur ;
 Mais plus ce rang sur moi répandrait de splendeur, 630
 Plus il me ferait honte, et mettrait en lumière
 Le crime d'en avoir dépouillé l'héritière.

NÉRON.

C'est de ses intérêts prendre beaucoup de soin,
 Madame ; et l'amitié ne peut aller plus loin.
 Mais ne nous flattons point, et laissons le mystère : 635
 La sœur vous touche ici beaucoup moins que le frère ;
 Et pour Britannicus . . .

JUNIE.

Il a su me toucher,
 Seigneur ; et je n'ai point prétendu m'en cacher.
 Cette sincérité, sans doute, est peu discrète ;
 Mais toujours de mon cœur ma bouche est l'interprète. 640
 Absente de la cour, je n'ai pas dû penser,
 Seigneur, qu'en l'art de feindre il fallût m'exercer.
 J'aime Britannicus. Je lui fus destinée
 Quand l'empire devait suivre son hyménée :
 Mais ces mêmes malheurs qui l'en ont écarté, 645
 Ses honneurs abolis, son palais déserté,
 La fuite d'une cour que sa chute a bannie,
 Sont autant de liens qui retiennent Junie.
 Tout ce que vous voyez conspire à vos désirs ;
 Vos jours toujours sereins coulent dans les plaisirs ; 650

L'empire en est pour vous l'inépuisable source ;
 Ou, si quelque chagrin en interrompt la course,
 Tout l'univers, soigneux de les entretenir,
 S'empresse à l'effacer de votre souvenir.
 Britannicus est seul. Quelque ennui qui le presse, 655
 Il ne voit, dans son sort, que moi qui s'intéresse,
 Et n'a pour tout plaisir, seigneur, que quelques pleurs
 Qui lui font quelquefois oublier ses malheurs.

NÉRON.

Et ce sont ces plaisirs et ces pleurs que j'envie,
 Que tout autre que lui me paraît de sa vie. 660
 Mais je garde à ce prince un traitement plus doux :
 Madame, il va bientôt paraître devant vous.

JUNIE.

Ah ! seigneur ! vos vertus m'ont toujours rassurée.

NÉRON.

Je pouvais de ces lieux lui défendre l'entrée ;
 Mais, madame, je veux prévenir le danger 665
 Où son ressentiment le pourrait engager.
 Je ne veux point le perdre : il vaut mieux que lui-même
 Entende son arrêt de la bouche qu'il aime.
 Si ses jours vous sont chers, éloignez-le de vous
 Sans qu'il ait aucun lieu de me croire jaloux. 670
 De son bannissement prenez sur vous l'offense ;
 Et, soit par vos discours, soit par votre silence,
 Du moins par vos froideurs, faites-lui concevoir
 Qu'il doit porter ailleurs ses vœux et son espoir.

JUNIE.

Moi ! que je lui prononce un arrêt si sévère ! 675
 Ma bouche mille fois lui jura le contraire.
 Quand même jusque-là je pourrais me trahir,
 Mes yeux lui défendront, seigneur, de m'obéir.

NÉRON.

Caché près de ces lieux, je vous verrai, madame.
Renfermez votre amour dans le fond de votre âme : 680
Vous n'aurez point pour moi de langages secrets ;
J'entendrai des regards que vous croirez muets ;
Et sa perte sera l'infailible salaire
D'un geste ou d'un soupir échappé pour lui plaire.

JUNIE.

Hélas ! si j'ose encor former quelques souhaits, 685
Seigneur, permettez-moi de ne le voir jamais !

SCÈNE IV.

NÉRON, JUNIE, NARCISSE.

NARCISSE.

Britannicus, seigneur, demande la princesse ;
Il approche.

NÉRON.

Qu'il vienne.

JUNIE.

Ah ! seigneur !

NÉRON.

Je vous laisse
Sa fortune dépend de vous plus que de moi :
Madame, en le voyant, songez que je vous voi. 690

SCÈNE V.

JUNIE, NARCISSE.

JUNIE.

Ah ! cher Narcisse, cours au-devant de ton maître ;
Dis-lui . . . Je suis perdue ! et je le vois paraître.

SCÈNE VI.

BRITANNICUS, JUNIE, NARCISSE.

BRITANNICUS.

Madame, quel bonheur me rapproche de vous ?
Quoi ! je puis donc jouir d'un entretien si doux ?
Mais, parmi ce plaisir, quel chagrin me dévore ! 695
Hélas ! puis-je espérer de vous revoir encore ?
Faut-il que je dérobe, avec mille détours,
Un bonheur que vos yeux m'accordaient tous les jours ?
Quelle nuit ! Quel réveil ! Vos pleurs, votre présence,
N'ont point de ces cruels désarmé l'insolence ! 700
Que faisait votre amant ? Quel démon envieux .
M'a refusé l'honneur de mourir à vos yeux ?
Hélas ! dans la frayeur dont vous étiez atteinte,
M'avez-vous en secret adressé quelque plainte ?
Ma princesse, avez-vous daigné me souhaiter ? 705
Songiez-vous aux douleurs que vous m'alliez coûter ?
Vous ne me dites rien ! Quel accueil ! Quelle glace !
Est-ce ainsi que vos yeux consolent ma disgrâce ?
Parlez : nous sommes seuls. Notre ennemi, trompé,
Tandis que je vous parle, est ailleurs occupé. 710
Ménageons les moments de cette heureuse absence.

JUNIE.

Vous êtes en des lieux tout pleins de sa puissance :
Ces murs mêmes, seigneur, peuvent avoir des yeux ;
Et jamais l'empereur n'est absent de ces lieux.

BRITANNICUS.

Et depuis quand, madame, êtes-vous si craintive ? 715
Quoi ! déjà votre amour souffre qu'on le captive ?
Qu'est devenu ce cœur qui me jurait toujours
De faire à Néron même envier nos amours ?
Mais bannissez, madame, une inutile crainte :
La foi dans tous les cœurs n'est pas encore éteinte ; 720
Chacun semble des yeux approuver mon courroux ;
La mère de Néron se déclare pour nous.
Rome, de sa conduite elle-même offensée . . .

JUNIE.

Ah ! seigneur ! vous parlez contre votre pensée.
Vous-même, vous m'avez avoué mille fois 725
Que Rome le louait d'une commune voix ;
Toujours à sa vertu vous rendiez quelque hommage.
Sans doute la douleur vous dicte ce langage.

BRITANNICUS.

Ce discours me surprend, il le faut avouer :
Je ne vous cherchais pas pour l'entendre louer. 730
Quoi ! pour vous confier la douleur qui m'accable
A peine je dérobe un moment favorable ;
Et ce moment si cher, madame, est consumé
A louer l'ennemi dont je suis opprimé !
Qui vous rend à vous-même, en un jour, si contraire ? 735
Quoi ! même vos regards ont appris à se taire !
Que vois-je ? Vous craignez de rencontrer mes yeux !
Néron vous plairait-il ? Vous serais-je odieux ?
Ah ! si je le croyais ! . . . Au nom des dieux, madame,

Éclaircissez le trouble où vous jetez mon âme.
Parlez. Ne suis-je plus dans votre souvenir ?

740

JUNIE.

Retirez-vous, seigneur ; l'empereur va venir.

BRITANNICUS.

Après ce coup, Narcisse, à qui dois-je m'attendre ?

SCÈNE VII.

NÉRON, JUNIE, NARCISSE.

NÉRON.

Madame . . .

JUNIE.

Non, seigneur, je ne puis rien entendre,
Vous êtes obéi. Laissez couler du moins
Des larmes dont ses yeux ne seront pas témoins.

745

SCÈNE VIII.

NÉRON, NARCISSE.

NÉRON.

Eh bien ! de leur amour tu vois la violence,
Narcisse : elle a paru jusque dans son silence !
Elle aime mon rival, je ne puis l'ignorer ;
Mais je mettrai ma joie à le désespérer.
Je me fais de sa peine une image charmante ;
Et je l'ai vu douter du cœur de son amante.
Je la suis. Mon rival t'attend pour éclater :

750

Par de nouveaux soupçons, va, cours le tourmenter :
Et tandis qu'à mes yeux on le pleure, on l'adore, 755
Fais-lui payer bien cher un bonheur qu'il ignore.

NARCISSE, *seul*.

La fortune t'appelle une seconde fois,
Narcisse ; voudrais-tu résister à sa voix ?
Suivons jusques au bout ses ordres favorables ;
Et, pour nous rendre heureux, perdons les misérables. 760

ACTE III.

ARGUMENT.

BURRHUS announces to the emperor that Pallas will obey his order ; then he advises him to give up his new love rather than provoke his mother's wrath. Nero will not listen to him, and Burrhus foresees the crimes likely to follow. He nevertheless tries to excuse his pupil's conduct, when Agrippina renews her accusations and threats against him. He has no sooner disappeared than Britannicus, in the presence of Narcissus, informs her that his friends are ready to take up his cause. She once more promises him her assistance, and, as she goes, is replaced by Junia, who at last has succeeded in escaping Nero's surveillance, and explains her recent coldness. Britannicus is falling at her feet when Nero, warned by Narcissus, surprises the two lovers. Britannicus proudly answers his sarcasms, and by the boldness of his repartees makes him lose all self-control. Both he and Agrippina are arrested, and Burrhus, who wishes to remonstrate, is threatened with the same fate.

SCÈNE I.

NÉRON, BURRHUS.

BURRHUS.

Pallas obéira, seigneur.

NÉRON.

Et de quel œil

Ma mère a-t-elle vu confondre son orgueil ?

BURRHUS.

Ne doutez point, seigneur, que ce coup ne la frappe ;

Qu'en reproches bientôt sa douleur ne s'échappe.
 Ses transports dès longtemps commencent d'éclater ; 765
 A d'inutiles cris puissent-ils s'arrêter !

NÉRON.

Quoi ! de quelque dessein la croyez-vous capable ?

BURRHUS.

Agrippine, seigneur, est toujours redoutable :
 Rome et tous vos soldats révèrent ses aïeux ;
 Germanicus son père est présent à leurs yeux. 770
 Elle sait son pouvoir ; vous savez son courage ;
 Et ce qui me la fait redouter davantage,
 C'est que vous appuyez vous-même son courroux,
 Et que vous lui donnez des armes contre vous.

NÉRON.

Moi, Burrhus ?

BURRHUS.

Cet amour, seigneur, qui vous possède . . . 775

NÉRON.

Je vous entends, Burrhus. Le mal est sans remède :
 Mon cœur s'en est plus dit que vous ne m'en direz ;
 Il faut que j'aime enfin.

BURRHUS.

Vous vous le figurez,
 Seigneur ; et, satisfait de quelque résistance,
 Vous redoutez un mal faible dans sa naissance, 780
 Mais si dans son devoir votre cœur affermi
 Voulait ne point s'entendre avec son ennemi ;
 Si de vos premiers ans vous consultiez la gloire ;
 Si vous daigniez, seigneur, rappeler la mémoire
 Des vertus d'Octavie indignes de ce prix, 785
 Et de son chaste amour vainqueur de vos mépris ;

Surtout si, de Junie évitant la présence,
 Vous condamniez vos yeux à quelques jours d'absence ;
 Croyez-moi, quelque amour qui semble vous charmer,
 On n'aime point, seigneur, si l'on ne veut aimer. 790

NÉRON.

Je vous croirai, Burrhus, lorsque dans les alarmes
 Il faudra soutenir la gloire de nos armes,
 Ou lorsque, plus tranquille, assis dans le sénat,
 Il faudra décider du destin de l'État ;
 Je m'en reposerai sur votre expérience. 795
 Mais, croyez-moi, l'amour est une autre science,
 Burrhus ; et je ferais quelque difficulté
 D'abaisser jusque-là votre sévérité.
 Adieu. Je souffre trop, éloigné de Junie.

SCÈNE II.

BURRHUS.

Enfin, Burrhus, Néron découvre son génie : 800
 Cette férocité, que tu croyais fléchir,
 De tes faibles liens est prête à s'affranchir.
 En quels excès peut-être elle va se répandre !
 O dieux ! en ce malheur quel conseil dois-je prendre ?
 Sénèque, dont les soins me devraient soulager, 805
 Occupé loin de Rome, ignore ce danger.
 Mais quoi ! si d'Agrippine excitant la tendresse
 Je pouvais . . . La voici : mon bonheur me l'adresse.

SCÈNE III.

AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE.

AGRIPPINE.

Eh bien ! je me trompais, Burrhus, dans mes soupçons,
 Et vous vous signalez par d'illustres leçons ! 810
 On exile Pallas, dont le crime peut-être
 Est d'avoir à l'empire élevé votre maître.
 Vous le savez trop bien ; jamais, sans ses avis,
 Claude qu'il gouvernait n'eût adopté mon fils.
 Que dis-je ? A son épouse on donne une rivale, 815
 On affranchit Néron de la foi conjugale :
 Digne emploi d'un ministre ennemi des flatteurs,
 Choisi pour mettre un frein à ses jeunes ardeurs,
 De les flatter lui-même, et nourrir dans son âme
 Le mépris de sa mère et l'oubli de sa femme ! 820

BURRHUS.

Madame, jusqu'ici c'est trop tôt m'accuser ;
 L'empereur n'a rien fait qu'on ne puisse excuser.
 N'imputez qu'à Pallas un exil nécessaire :
 Son orgueil dès longtemps exigeait ce salaire ;
 Et l'empereur ne fait qu'accomplir à regret 825
 Ce que toute la cour demandait en secret.
 Le reste est un malheur qui n'est point sans ressource :
 Des larmes d'Octavie on peut tarir la source.
 Mais calmez vos transports ; par un chemin plus doux,
 Vous lui pourrez plus tôt ramener son époux : 830
 Les menaces, les cris, le rendront plus farouche.

AGRIPPINE.

Ah ! l'on s'efforce en vain de me fermer la bouche.
 Je vois que mon silence irrite vos dédains ;

Et c'est trop respecter l'ouvrage de mes mains.
 Pallas n'emporte pas tout l'appui d'Agrippine : 835
 Le ciel m'en laisse assez pour venger ma ruine.
 Le fils de Claudius commence à ressentir
 Des crimes dont je n'ai que le seul repentir.
 J'irai, n'en doutez point, le montrer à l'armée,
 Plaindre aux yeux des soldats son enfance opprimée, 840
 Leur faire, à mon exemple, expier leur erreur.
 On verra d'un côté le fils d'un empereur
 Redemandant la foi jurée à sa famille,
 Et de Germanicus on entendra la fille ;
 De l'autre, l'on verra le fils d'Ænobarbus, 845
 Appuyé de Sénèque et du tribun Burrhus,
 Qui, tous deux de l'exil rappelés par moi-même,
 Partagent à mes yeux l'autorité suprême.
 De nos crimes communs je veux qu'on soit instruit ;
 On saura les chemins par où je l'ai conduit. 850
 Pour rendre sa puissance et la vôtre odieuses,
 J'avouerai les rumeurs les plus injurieuses ;
 Je confesserai tout, exils, assassinats,
 Poison même . . .

BURRHUS.

Madame, ils ne vous croiront pas :
 Ils sauront récuser l'injuste stratagème 855
 D'un témoin irrité qui s'accuse lui-même.
 Pour moi, qui le premier secondai vos desseins,
 Qui fis même jurer l'armée entre ses mains,
 Je ne me repens point de ce zèle sincère.
 Madame, c'est un fils qui succède à son père. 860
 En adoptant Néron, Claudius par son choix
 De son fils et du vôtre a confondu les droits.
 Rome l'a pu choisir. Ainsi, sans être injuste,
 Elle choisit Tibère adopté par Auguste ;
 Et le jeune Agrippa, de son sang descendu, 865
 Se vit exclu du rang vainement prétendu.

Sur tant de fondements sa puissance établie
 Par vous-même aujourd'hui ne peut être affaiblie :
 Et, s'il m'écoute encor, madame, sa bonté
 Vous en fera bientôt perdre la volonté.
 J'ai commencé, je vais poursuivre mon ouvrage.

87

SCÈNE IV.

AGRIPPINE, ALBINE.

ALBINE.

Dans quel emportement la douleur vous engage,
 Madame ! L'empereur puisse-t-il l'ignorer !

AGRIPPINE.

Ah ! lui-même à mes yeux puisse-t-il se montrer !

ALBINE.

Madame, au nom des dieux, cachez votre colère.
 Quoi ! pour les intérêts de la sœur ou du frère,
 Faut-il sacrifier le repos de vos jours ?
 Contraindrez-vous César jusque dans ses amours ?

87

AGRIPPINE.

Quoi ! tu ne vois donc pas jusqu'où l'on me ravale,
 Albine ? C'est à moi qu'on donne une rivale.
 Bientôt, si je ne romps ce funeste lien,
 Ma place est occupée, et je ne suis plus rien.
 Jusqu'ici d'un vain titre Octavie honorée,
 Inutile à la cour, en était ignorée :
 Les grâces, les honneurs, par moi seule versés,
 M'attiraient des mortels les vœux intéressés.
 Une autre de César a surpris la tendresse :
 Elle aura le pouvoir d'épouse et de maîtresse ;
 Le fruit de tant de soins, la pompe des Césars,

88

88

Tout deviendra le prix d'un seul de ses regards. 890
 Que dis-je ? l'on m'évite, et déjà délaissée . . .
 Ah ! je ne puis, Albine, en souffrir la pensée.
 Quand je devrais du ciel hâter l'arrêt fatal,
 Néron, l'ingrat Néron . . . Mais voici son rival !

SCÈNE V.

BRITANNICUS, AGRIPPINE, NARCISSE, ALBINE.

BRITANNICUS.

Nos ennemis communs ne sont pas invincibles, 895
 Madame ; nos malheurs trouvent des cœurs sensibles.
 Vos amis et les miens, jusqu'alors si secrets,
 Tandis que nous perdions le temps en vains regrets,
 Animés du courroux qu'allume l'injustice,
 Viennent de confier leur douleur à Narcisse. 900
 Néron n'est pas encor tranquille possesseur
 De l'ingrate qu'il aime au mépris de ma sœur.
 Si vous êtes toujours sensible à son injure,
 On peut dans son devoir ramener le parjure.
 La moitié du sénat s'intéresse pour nous : 905
 Sylla, Pison, Plautus . . .

AGRIPPINE.

Prince, que dites-vous ?
 Sylla, Pison, Plautus, les chefs de la noblesse !

BRITANNICUS.

Madame, je vois bien que ce discours vous blesse ;
 Et que votre courroux, tremblant, irrésolu,
 Craint déjà d'obtenir tout ce qu'il a voulu. 910
 Non, vous avez trop bien établi ma disgrâce ;
 D'aucun ami pour moi ne redoutez l'audace :

Il ne m'en reste plus ; et vos soins trop prudents
Les ont tous écartés ou séduits dès longtemps.

AGRIPPINE.

Seigneur, à vos soupçons donnez moins de créance : 915
Notre salut dépend de notre intelligence.
J'ai promis, il suffit. Malgré vos ennemis,
Je ne révoque rien de ce que j'ai promis.
Le coupable Néron fuit en vain ma colère :
Tôt ou tard il faudra qu'il entende sa mère. 920
J'essaierai tour à tour la force et la douceur ;
Ou moi-même, avec moi conduisant votre sœur,
J'irai semer partout ma crainte et ses alarmes,
Et ranger tous les cœurs du parti de ses larmes.
Adieu. J'assiégerai Néron de toutes parts. 925
Vous, si vous m'en croyez, évitez ses regards.

SCÈNE VI.

BRITANNICUS, NARCISSE.

BRITANNICUS.

Ne m'as-tu point flatté d'une fausse espérance ?
Puis-je sur ton récit fonder quelque assurance,
Narcisse ?

NARCISSE.

Oui. Mais, seigneur, ce n'est pas en ces l
Qu'il faut développer ce mystère à vos yeux.
Sortons. Qu'attendez-vous ?

BRITANNICUS.

Ce que j'attends, Narcisse ?

Hélas !

NARCISSE.

Expliquez-vous.

BRITANNICUS.

Si, par ton artifice,

Je pouvais revoir . . .

NARCISSE.

Qui ?

BRITANNICUS.

J'en rougis. Mais enfin

D'un cœur moins agité j'attendrais mon destin.

NARCISSE.

Après tous mes discours, vous la croyez fidèle ? 935

BRITANNICUS.

Non, je la crois, Narcisse, ingrate, criminelle,
Digne de mon courroux ; mais je sens, malgré moi,
Que je ne le crois pas autant que je le doi.

Dans ses égarements, mon cœur opiniâtre
Lui prête des raisons, l'excuse, l'idolâtre. 940

Je voudrais vaincre enfin mon incrédulité ;
Je la voudrais haïr avec tranquillité.

Et qui croira qu'un cœur si grand en apparence,
D'une infidèle cour ennemi dès l'enfance,
Renonce à tant de gloire, et, dès le premier jour, 945
Trame une perfidie inouïe à la cour ?

NARCISSE.

Et qui sait si l'ingrate, en sa longue retraite,
N'a point de l'empereur médité la défaite ?
Trop sûre que ses yeux ne pouvaient se cacher,
Peut-être elle fuyait pour se faire chercher, 950

Pour exciter Néron par la gloire pénible
De vaincre une fierté jusqu'alors invincible.

BRITANNICUS.

Je ne la puis donc voir ?

NARCISSE.

Seigneur, en ce moment
Elle reçoit les vœux de son nouvel amant.

BRITANNICUS.

Hé bien ! Narcisse, allons. Mais que vois-je ? C'est elle. 955

NARCISSE, *à part*.

Ah ! dieux ! A l'empereur portons cette nouvelle.

SCÈNE VII.

BRITANNICUS, JUNIE.

JUNIE.

Retirez-vous, seigneur, et fuyez un courroux
Que ma persévérance allume contre vous.
Néron est irrité. Je me suis échappée
Tandis qu'à l'arrêter sa mère est occupée. 960
Adieu ; réservez-vous, sans blesser mon amour,
Au plaisir de me voir justifier un jour.
Votre image sans cesse est présente à mon âme :
Rien ne l'en peut bannir.

BRITANNICUS.

Je vous entends, madame.
Vous voulez que ma fuite assure vos désirs, 965
Que je laisse un champ libre à vos nouveaux soupirs.

Sans doute, en me voyant, une pudeur secrète
Ne vous laisse goûter qu'une joie inquiète.
Hé bien, il faut partir !

JUNIE.

Seigneur, sans m'imputer . . .

BRITANNICUS.

Ah ! vous deviez du moins plus longtemps disputer. 970
Je ne murmure point qu'une amitié commune
Se range du parti que flatte la fortune ;
Que l'éclat d'un empire ait pu vous éblouir ;
Qu'aux dépens de ma sœur vous en vouliez jouir ;
Mais que, de ces grandeurs comme une autre occupée, 975
Vous m'en ayez paru si longtemps détrompée ;
Non, je l'avoue encor, mon cœur désespéré
Contre ce seul malheur n'était point préparé.
J'ai vu sur ma ruine élever l'injustice ;
De mes persécuteurs j'ai vu le ciel complice ; 980
Tant d'horreurs n'avaient point épuisé son courroux,
Madame ; il me restait d'être oublié de vous.

JUNIE.

Dans un temps plus heureux, ma juste impatience
Vous ferait repentir de votre défiance ;
Mais Néron vous menace : en ce pressant danger, 985
Seigneur, j'ai d'autres soins que de vous affliger.
Allez, rassurez-vous, et cessez de vous plaindre :
Néron nous écoutait, et m'ordonnait de feindre.

BRITANNICUS.

Quoi ! le cruel . . .

JUNIE.

Témoin de tout notre entretien,
D'un visage sévère examinait le mien, 990

Prêt à faire sur vous éclater la vengeance
D'un geste confident de notre intelligence.

BRITANNICUS.

Néron nous écoutait, madame ! mais, hélas !
Vos yeux auraient pu feindre, et ne m'abuser pas :
Ils pouvaient me nommer l'auteur de cet outrage ! 995
L'amour est-il muet, ou n'a-t-il qu'un langage ?
De quel trouble un regard pouvait me préserver !
Il fallait . . .

JUNIE.

Il fallait me taire et vous sauver.
Combien de fois, hélas ! puisqu'il faut vous le dire,
Mon cœur de son désordre allait-il vous instruire ! 1000
De combien de soupirs interrompant le cours,
Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours !
Quel tourment de se taire en voyant ce qu'on aime,
De l'entendre gémir, de l'affliger soi-même,
Lorsque par un regard on peut le consoler ! 1005
Mais quels pleurs ce regard aurait-il fait couler !
Ah ! dans ce souvenir, inquiète, troublée,
Je ne me sentais pas assez dissimulée :
De mon front effrayé je craignais la pâleur ;
Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur ; 1010
Sans cesse il me semblait que Néron en colère
Me venait reprocher trop de soin de vous plaire ;
Je craignais mon amour vainement renfermé ;
Enfin, j'aurais voulu n'avoir jamais aimé.
Hélas ! pour son bonheur, seigneur, et pour le nôtre, 1015
Il n'est que trop instruit de mon cœur et du vôtre !
Allez, encore un coup, cachez-vous à ses yeux :
Mon cœur plus à loisir vous éclaircira mieux.
De mille autres secrets j'aurais compte à vous rendre.

BRITANNICUS.

Ah ! n'en voilà que trop : c'est trop me faire entendre, 1020

Madame, mon bonheur, mon crime, vos bontés.
 Et savez-vous pour moi tout ce que vous quittez ?
(Se jetant aux pieds de Junie.)
 Quand pourrai-je à vos pieds expier ce reproche ?

JUNIE.

Que faites-vous ? Hélas ! votre rival s'approche.

SCÈNE VIII.

NÉRON, BRITANNICUS, JUNIE.

NÉRON.

Prince, continuez des transports si charmants. 1025
 Je conçois vos bontés par ses remerciements,
 Madame : à vos genoux je viens de le surprendre.
 Mais il aurait aussi quelque grâce à me rendre :
 Ce lieu le favorise, et je vous y retiens
 Pour lui faciliter de si doux entretiens. 1030

BRITANNICUS.

Je puis mettre à ses pieds ma douleur ou ma joie
 Partout où sa bonté consent que je la voie ;
 Et l'aspect de ces lieux où vous la retenez
 N'a rien dont mes regards doivent être étonnés.

NÉRON.

Et que vous montrent-ils qui ne vous avertisse 1035
 Qu'il faut qu'on me respecte et que l'on m'obéisse ?

BRITANNICUS.

Ils ne nous ont pas vus l'un et l'autre élever,
 Moi pour vous obéir, et vous pour me braver ;
 Et ne s'attendaient pas, lorsqu'ils nous virent naître,
 Qu'un jour Domitius me dût parler en maître. 1040

NÉRON.

Ainsi par le destin nos vœux sont traversés ;
J'obéissais alors, et vous obéissez.
Si vous n'avez appris à vous laisser conduire,
Vous êtes jeune encore, et l'on peut vous instruire.

BRITANNICUS.

Et qui m'en instruira ?

NÉRON.

Tout l'empire à la fois, 1045

Rome.

BRITANNICUS.

Rome met-elle au nombre de vos droits
Tout ce qu'a de cruel l'injustice et la force,
Les empoisonnements, le rapt, et le divorce ?

NÉRON.

Rome ne porte point ses regards curieux
Jusque dans des secrets que je cache à ses yeux. 1050
Imitez son respect.

BRITANNICUS.

On sait ce qu'elle en pense.

NÉRON.

Elle se tait du moins : imitez son silence.

BRITANNICUS.

Ainsi Néron commence à ne se plus forcer.

NÉRON.

Néron de vos discours commence à se lasser.

BRITANNICUS.

Chacun devait bénir le bonheur de son règne. 1055

NÉRON.

Heureux ou malheureux, il suffit qu'on me craigne.

BRITANNICUS.

Je connais mal Junie, ou de tels sentiments
Ne mériteront pas ses applaudissements.

NÉRON.

Du moins, si je ne sais le secret de lui plaire,
Je sais l'art de punir un rival téméraire.

1060

BRITANNICUS.

Pour moi, quelque péril qui me puisse accabler,
Sa seule inimitié peut me faire trembler.

NÉRON.

Souhaitez-la ; c'est tout ce que je vous puis dire.

BRITANNICUS.

Le bonheur de lui plaire est le seul où j'aspire.

NÉRON.

Elle vous l'a promis, vous lui plairez toujours.

1065

BRITANNICUS.

Je ne sais pas du moins épier ses discours.
Je la laisse expliquer sur tout ce qui me touche,
Et ne me cache point pour lui fermer la bouche.

NÉRON.

Je vous entends. Hé bien, gardes !

JUNIE.

Que faites-vous ?

C'est votre frère. Hélas ! c'est un amant jaloux.
Seigneur, mille malheurs persécutent sa vie :

1070

Ah ! son bonheur peut-il exciter votre envie !
 Souffrez que, de vos cœurs rapprochant les liens,
 Je me cache à vos yeux, et me dérobe aux siens.
 Ma fuite arrêtera vos discordes fatales ;
 Seigneur, j'irai remplir le nombre des vestales.
 Ne lui disputez plus mes vœux infortunés ;
 Souffrez que les dieux seuls en soient importunés.

107

NÉRON.

L'entreprise, madame, est étrange et soudaine.
 Dans son appartement, gardes, qu'on la ramène.
 Gardez Britannicus dans celui de sa sœur.

108

BRITANNICUS.

C'est ainsi que Néron sait disputer un cœur !

JUNIE.

Prince, sans l'irriter, cédonz à cet orage.

NÉRON.

Gardes, obéissez sans tarder davantage.

SCÈNE IX.

NÉRON, BURRHUS.

BURRHUS.

Que vois-je ? O ciel !

NÉRON, *sans voir Burrhus.*

Ainsi leurs feux sont redoublés :
 Je reconnais la main qui les a rassemblés.
 Agrippine ne s'est présentée à ma vue,
 Ne s'est dans ses discours si longtemps étendue,

108

Que pour faire jouer ce ressort odieux.

(*Apercevant Burrhus.*)

Qu'on sache si ma mère est encore en ces lieux.

Burrhus, dans ce palais je veux qu'on la retienne,

Et qu'au lieu de sa garde on lui donne la mienne.

1090

BURRHUS.

Quoi ! seigneur, sans l'ouïr ? Une mère !

NÉRON.

Arrêtez :

J'ignore quel projet, Burrhus, vous méditez ;

Mais, depuis quelques jours, tout ce que je désire

Trouve en vous un censeur prêt à me contredire.

Répondez-m'en, vous dis-je ; ou, sur votre refus,

D'autres me répondront et d'elle et de Burrhus.

1095

ACTE IV.

ARGUMENT.

AGRIPPINA, allowed to see her son, reminds him in a speech, which is a model of eloquence, of all she has done to raise him to the throne, and of the reward she has received at his hands. Nero gives her to understand that he is not her dupe, and knows full well that what she did was for her own interests, and accuses her of desiring to put Britannicus in his place. She indignantly denies the charge, and her son appearing to believe her, she at once assumes a tone of command and imperiously dictates her wishes,—Pallas must be recalled from exile, and Junia allowed to marry Britannicus. Nero consents to everything, but hastens to tell Burrhus that his submission is feigned—

“J’embrasse mon rival, mais c’est pour l’étouffer.”

Burrhus, pathetically contrasting the happiness of the beginning of his reign with the shame and sorrows he would infallibly meet if once engaged in the path of crime, succeeds in moving him and altering his resolution. But Narcissus employs all the resources of his astute mind to destroy the good feelings thus awakened in his soul, and the final answer of Nero—

“Viens, Narcisse : allons voir ce que nous devons faire,”

does not allow us to doubt his triumph.

SCÈNE I.

AGRIPPINE, BURRHUS.

BURRHUS.

Oui, madame, à loisir vous pourrez vous défendre :
César lui-même ici consent de vous entendre.
Si son ordre au palais vous a fait retenir,

C'est peut-être à dessein de vous entretenir.
 Quoi qu'il en soit, si j'ose expliquer ma pensée,
 Ne vous souvenez plus qu'il vous ait offensée ;
 Préparez-vous plutôt à lui tendre les bras ; 1105
 Défendez-vous, madame, et ne l'accusez pas.
 Vous voyez, c'est lui seul que la cour envisage.
 Quoi qu'il soit votre fils, et même votre ouvrage,
 Il est votre empereur. Vous êtes, comme nous,
 Sujette à ce pouvoir qu'il a reçu de vous. 1110
 Selon qu'il vous menace, ou bien qu'il vous caresse,
 La cour autour de vous ou s'écarte ou s'empresse.
 C'est son appui qu'on cherche en cherchant votre appui.
 Mais voici l'empereur.

AGRIPPINE.

Qu'on me laisse avec lui.

SCENE II.

NÉRON, AGRIPPINE.

AGRIPPINE, *s'asseyant.*

Approchez-vous, Néron, et prenez votre place. 1115
 On veut sur vos soupçons que je vous satisfasse.
 J'ignore de quel crime on a pu me noircir :
 De tous ceux que j'ai faits je vais vous éclaircir.
 Vous régnerez : vous savez combien votre naissance
 Entre l'empire et vous avait mis de distance. 1120
 Les droits de mes aïeux, que Rome a consacrés,
 Étaient même sans moi d'inutiles degrés.
 Quand de Britannicus la mère condamnée
 Laissa de Claudius disputer l'hyménée,
 Parmi tant de beautés qui briguèrent son choix, 1125
 Qui de ses affranchis mendièrent les voix,
 Je souhaitai son lit, dans la seule pensée
 De vous laisser au trône où je serais placée.

Je fléchis mon orgueil ; j'allai prier Pallas.
 Son maître, chaque jour caressé dans mes bras, 1130
 Prit insensiblement dans les yeux de sa nièce
 L'amour où je voulais amener sa tendresse.
 Mais ce lien du sang qui nous joignait tous deux
 Écartait Claudius d'un lit incestueux :
 Il n'osait épouser la fille de son frère. 1135
 Le sénat fut séduit : une loi moins sévère
 Mit Claude dans mon lit, et Rome à mes genoux.
 C'était beaucoup pour moi, ce n'était rien pour vous.
 Je vous fis sur mes pas entrer dans sa famille ;
 Je vous nommai son gendre, et vous donnai sa fille : 1140
 Silanus, qui l'aimait, s'en vit abandonné,
 Et marqua de son sang ce jour infortuné.
 Ce n'étoit rien encore. Eussiez-vous pu prétendre
 Qu'un jour Claude à son fils pût préférer son gendre ?
 De ce même Pallas j'implorai le secours : 1145
 Claude vous adopta, vaincu par ses discours,
 Vous appela Néron ; et du pouvoir suprême
 Voulut, avant le temps, vous faire part lui-même.
 C'est alors que chacun, rappelant le passé,
 Découvrit mon dessein déjà trop avancé ; 1150
 Que de Britannicus la disgrâce future
 Des amis de son père excita le murmure.
 Mes promesses aux uns éblouirent les yeux ;
 L'exil me délivra des plus séditeux ;
 Claude même, lassé de ma plainte éternelle, 1155
 Éloigna de son fils tous ceux de qui le zèle,
 Engagé dès longtemps à suivre son destin,
 Pouvait du trône encor lui rouvrir le chemin.
 Je fis plus : je choisis moi-même dans ma suite
 Ceux à qui je voulais qu'on livrât sa conduite ; 1160
 J'eus soin de vous nommer, par un contraire choix,
 Des gouverneurs que Rome honorait de sa voix ;
 Je fus sourde à la brigue, et crus la renommée ;
 J'appelai de l'exil, je tirai de l'armée,

Et ce même Sénèque, et ce même Burrhus, 1165
 Qui depuis . . . Rome alors estimait leurs vertus.
 De Claude en même temps épuisant les richesses,
 Ma main, sous votre nom, répandait ses largesses.
 Les spectacles, les dons, invincibles appas,
 Vous attiraient les cœurs du peuple et des soldats, 1170
 Qui d'ailleurs, réveillant leur tendresse première,
 Favorisaient en vous Germanicus mon père.
 Cependant Claudius penchait vers son déclin.
 Ses yeux, longtemps fermés, s'ouvrirent à la fin :
 Il connut son erreur. Occupé de sa crainte, 1175
 Il laissa pour son fils échapper quelque plainte,
 Et voulut, mais trop tard, assembler ses amis.
 Ses gardes, son palais, son lit m'étaient soumis.
 Je lui laissai sans fruit consumer sa tendresse ;
 De ses derniers soupirs je me rendis maîtresse : 1180
 Mes soins, en apparence, épargnant ses douleurs,
 De son fils, en mourant, lui cachèrent les pleurs.
 Il mourut. Mille bruits en courent à ma honte.
 J'arrêtai de sa mort la nouvelle trop prompte ;
 Et tandis que Burrhus allait secrètement 1185
 De l'armée en vos mains exiger le serment,
 Que vous marchiez au camp, conduit sous mes auspices,
 Dans Rome les autels fumaient de sacrifices ;
 Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité
 Du prince déjà mort demandait la santé. 1190
 Enfin, des légions l'entière obéissance
 Ayant de votre empire affermi la puissance,
 On vit Claude ; et le peuple, étonné de son sort,
 Apprit en même temps votre règne et sa mort.
 C'est le sincère aveu que je voulais vous faire : 1195
 Voilà tous mes forfaits. En voici le salaire :
 Du fruit de tant de soins à peine jouissant
 En avez-vous six mois paru reconnaissant
 Que, lassé d'un respect qui vous gênait peut-être,
 Vous avez affecté de ne me plus connaître. 1200

J'ai vu Burrhus, Sénèque, aigrissant vos soupçons,
 De l'infidélité vous tracer des leçons,
 Ravis d'être vaincus dans leur propre science.
 J'ai vu favorisés de votre confiance
 Othon, Sénécion, jeunes voluptueux, 1205
 Et de tous vos plaisirs flatteurs respectueux ;
 Et lorsque, vos mépris excitant mes murmures,
 Je vous ai demandé raison de tant d'injures
 (Seul recours d'un ingrat qui se voit confondu),
 Par de nouveaux affronts vous m'avez répondu. 1210
 Aujourd'hui je promets Junie à votre frère ;
 Ils se flattent tous deux du choix de votre mère :
 Que faites-vous ? Junie, enlevée à la cour,
 Devient en une nuit l'objet de votre amour ;
 Je vois de votre cœur Octavie effacée, 1215
 Prête à sortir du lit où je l'avais placée ;
 Je vois Pallas banni, votre frère arrêté ;
 Vous attendez enfin jusqu'à ma liberté ;
 Burrhus ose sur moi porter ses mains hardies,
 Et lorsque, convaincu de tant de perfidies, 1220
 Vous deviez ne me voir que pour les expier,
 C'est vous qui m'ordonnez de me justifier.

NÉRON.

Je me souviens toujours que je vous dois l'empire ;
 Et, sans vous fatiguer du soin de le redire,
 Votre bonté, madame, avec tranquillité 1225
 Pouvait se reposer sur ma fidélité.
 Aussi bien ces soupçons, ces plaintes assidues,
 Ont fait croire à tous ceux qui les ont entendues
 Que jadis, j'ose ici vous le dire entre nous,
 Vous n'aviez, sous mon nom, travaillé que pour vous. 1230
 " Tant d'honneurs, disaient-ils, et tant de déférences,
 Sont-ce de ses bienfaits de faibles récompenses ?
 Quel crime a donc commis ce fils tant condamné ?
 Est-ce pour obéir qu'elle l'a couronné ?

N'est-il de son pouvoir que le dépositaire ?" 1235
 Non que, si jusque-là j'avais pu vous complaire,
 Je n'eusse pris plaisir, madame, à vous céder
 Ce pouvoir que vos cris semblaient redemander ;
 Mais Rome veut un maître, et non une maîtresse.
 Vous entendiez les bruits qu'excitait ma faiblesse : 1240
 Le sénat chaque jour et le peuple, irrités
 De s'ouïr par ma voix dicter vos volontés,
 Publiaient qu'en mourant Claude avec sa puissance
 M'avait encor laissé sa simple obéissance.
 Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux 1245
 Porter en murmurant leurs aigles devant vous ;
 Honteux de rabaisser par cet indigne usage
 Les héros dont encore elles portent l'image.
 Toute autre se serait rendue à leurs discours ;
 Mais, si vous ne réglez, vous vous plaignez toujours. 1250
 Avec Britannicus contre moi réunie,
 Vous le fortifiez du parti de Junie ;
 Et la main de Pallas trame tous ces complots.
 Et, lorsque malgré moi j'assure mon repos,
 On vous voit de colère et de haine animée ; 1255
 Vous voulez présenter mon rival à l'armée.
 Déjà jusques au camp le bruit en a couru.

AGRIPPINE.

Moi, le faire empereur ? Ingrat ! l'avez-vous cru ?
 Quel serait mon dessein ? qu'aurais-je pu prétendre ?
 Quels honneurs dans sa cour, quel rang pourrais-je at-
 tendre ? 1260
 Ah ! si sous votre empire on ne m'épargne pas,
 Si mes accusateurs observent tous mes pas,
 Si de leur empereur ils poursuivent la mère,
 Que ferais-je au milieu d'une cour étrangère ?
 Ils me reprocheraient, non des cris impuissants, 1265
 Des desseins étouffés aussitôt que naissants,
 Mais des crimes pour vous commis à votre vue,

Et dont je ne serais que trop tôt convaincue.
 Vous ne me trompez point, je vois tous vos détours ;
 Vous êtes un ingrat, vous le fûtes toujours : 1270
 Dès vos plus jeunes ans, mes soins et mes tendresses
 N'ont arraché de vous que de feintes caresses.
 Rien ne vous a pu vaincre ; et votre dureté
 Aurait dû dans son cours arrêter ma bonté.
 Que je suis malheureuse ! Et par quelle infortune 1275
 Faut-il que tous mes soins me rendent importune !
 Je n'ai qu'un fils. O ciel ! qui m'entends aujourd'hui,
 T'ai-je fait quelques vœux qui ne fussent pour lui ?
 Remords, crainte, périls, rien ne m'a retenue ;
 J'ai vaincu ses mépris ; j'ai détourné ma vue 1280
 Des malheurs qui dès lors me furent annoncés ;
 J'ai fait ce que j'ai pu : vous réglez, c'est assez.
 Avec ma liberté, que vous m'avez ravie,
 Si vous la souhaitez, prenez encor ma vie,
 Pourvu que par ma mort tout le peuple irrité 1285
 Ne vous ravisse pas ce qui m'a tant coûté.

NÉRON.

Hé bien donc, prononcez. Que voulez-vous qu'on fasse ?

AGRIPPINE.

De mes accusateurs qu'on punisse l'audace ;
 Que de Britannicus on calme le courroux ;
 Que Junie à son choix puisse prendre un époux ; 1290
 Qu'ils soient libres tous deux, et que Pallas demeure ;
 Que vous me permettiez de vous voir à toute heure ;
 (*Apercevant Burrhus dans le fond du théâtre.*)
 Que ce même Burrhus, qui nous vient écouter,
 A votre porte enfin n'ose plus m'arrêter.

NÉRON.

Oui, madame, je veux que ma reconnaissance 1295
 Désormais dans les cœurs grave votre puissance ;

Et je bénis déjà cette heureuse froideur,
 Qui de notre amitié va rallumer l'ardeur.
 Quoi que Pallas ait fait, il suffit, je l'oublie ;
 Avec Britannicus je me réconcilie ;
 Et, quant à cet amour qui nous a séparés,
 Je vous fais notre arbitre, et vous nous jugerez.
 Allez donc, et portez cette joie à mon frère.
 Gardez, qu'on obéisse aux ordres de ma mère.

1300

SCÈNE III.

NÉRON, BURRHUS.

BURRHUS.

Que cette paix, seigneur, et ces embrassements
 Vont offrir à mes yeux des spectacles charmants !
 Vous savez si jamais ma voix lui fut contraire,
 Si de son amitié j'ai voulu vous distraire,
 Et si j'ai mérité cet injuste courroux.

1305

NÉRON.

Je ne vous flatte point, je me plaignais de vous,
 Burrhus : je vous ai crus tous deux d'intelligence ;
 Mais son inimitié vous rend ma confiance.
 Elle se hâte trop, Burrhus, de triompher :
 J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer.

1310

BURRHUS.

Quoi, seigneur !

NÉRON.

O'en est trop ; il faut que sa ruine
 Me délivre à jamais des fureurs d'Agrippine.
 Tant qu'il respirera je ne vis qu'à demi.
 Elle m'a fatigué de ce nom ennemi ;
 Et je ne prétends pas que sa coupable audace
 Une seconde fois lui promette ma place.

1315

1320

BURRHUS.

Elle va donc bientôt pleurer Britannicus ?

NÉRON.

Avant la fin du jour je ne le craindrai plus.

BURRHUS.

Et qui de ce dessein vous inspire l'envie ?

NÉRON.

Ma gloire, mon amour, ma sûreté, ma vie.

BURRHUS.

Non, quoi que vous disiez, cet horrible dessein
Ne fut jamais, seigneur, conçu dans votre sein. 1325

NÉRON.

Burrhus !

BURRHUS.

De votre bouche, ô ciel ! puis-je l'apprendre ?
Vous-même, sans frémir, avez-vous pu l'entendre ?
Songez-vous dans quel sang vous allez vous baigner ?
Néron dans tous les cœurs est-il las de régner ? 1330
Que dira-t-on de vous ? Quelle est votre pensée ?

NÉRON.

Quoi ! toujours enchaîné de ma gloire passée,
J'aurai devant les yeux je ne sais quel amour
Que le hasard nous donne et nous ôte en un jour ?
Soumis à tous leurs vœux, à mes désirs contraire, 1335
Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire ?

BURRHUS.

Et ne suffit-il pas, seigneur, à vos souhaits
Que le bonheur public soit un de vos bienfaits ?

C'est à vous à choisir, vous êtes encor maître.
 Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours l'être : 1340
 Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus ;
 Vous n'avez qu'à marcher de vertus en vertus.
 Mais, si de vos flatteurs vous suivez la maxime,
 Il vous faudra, seigneur, courir de crime en crime,
 Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés, 1345
 Et laver dans le sang vos bras ensanglantés.
 Britannicus mourant excitera le zèle
 De ses amis, tout prêts à prendre sa querelle.
 Ces vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs,
 Qui, même après leur mort, auront des successeurs : 1350
 Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre.
 Craint de tout l'univers, il vous faudra tout craindre,
 Toujours punir, toujours trembler dans vos projets,
 Et pour vos ennemis compter tous vos sujets.
 Ah ! de vos premiers ans l'heureuse expérience 1355
 Vous fait-elle, seigneur, haïr votre innocence ?
 Songez-vous au bonheur qui les a signalés ?
 Dans quel repos, ô ciel, les avez-vous coulés !
 Quel plaisir de penser et de dire en vous-même :
 " Partout, en ce moment, on me bénit, on m'aime ; 1360
 On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer ;
 Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer ;
 Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage ;
 Je vois voler partout les cœurs à mon passage !"
 Tels étaient vos plaisirs. Quel changement, ô dieux ! 1365
 Le sang le plus abject vous était précieux :
 Un jour, il m'en souvient, le sénat équitable
 Vous pressait de souscrire à la mort d'un coupable ;
 Vous résistiez, seigneur, à leur sévérité ;
 Votre cœur s'accusait de trop de cruauté ; 1370
 Et, plaignant les malheurs attachés à l'empire,
 " Je voudrais, disiez-vous, ne savoir pas écrire."
 Non, ou vous me croirez, ou bien de ce malheur
 Ma mort m'épargnera la vue et la douleur :

On ne me verra point survivre à votre gloire. 1375
 Si vous allez commettre une action si noire,

(Se jetant aux pieds de Néron.)

Me voilà prêt, seigneur : avant que de partir,
 Faites percer ce cœur qui n'y peut consentir ;
 Appelez les cruels qui vous l'ont inspirée ;
 Qu'ils viennent essayer leur main mal assurée . . . 1380
 Mais je vois que mes pleurs touchent mon empereur ;
 Je vois que sa vertu frémit de leur fureur.
 Ne perdez point de temps, nommez-moi les perfides
 Qui vous osent donner ces conseils parricides ;
 Appelez votre frère, oubliez dans ses bras . . . 1385

NÉRON.

Ah ! que demandez-vous !

BURRHUS.

Non, il ne vous hait pas,
 Seigneur ; on le trahit : je sais son innocence ;
 Je vous réponds pour lui de son obéissance.
 J'y cours. Je vais presser un entretien si doux.

NÉRON.

Dans mon appartement qu'il m'attende avec vous. 1390

SCÈNE IV.

NÉRON, NARCISSE.

NARCISSE.

Seigneur, j'ai tout prévu pour une mort si juste :
 Le poison est tout prêt. La fameuse Locuste
 A redoublé pour moi ses soins officieux :

Elle a fait expirer un esclave à mes yeux ;
Et le fer est moins prompt, pour trancher une vie, 1395
Que le nouveau poison que sa main me confie.

NÉRON.

Narcisse, c'est assez ; je reconnais ce soin,
Et ne souhaite pas que vous allicz plus loin.

NARCISSE.

Quoi ! pour Britannicus votre haine affaiblie
Me défend . . .

NÉRON.

Oui, Narcisse : on nous réconcilie 1400

NARCISSE.

Je me garderai bien de vous en détourner,
Seigneur. Mais il s'est vu tantôt emprisonner :
Cette offense en son cœur sera longtemps nouvelle
Il n'est point de secrets que le temps ne révèle :
Il saura que ma main lui devait présenter 1405
Un poison que votre ordre avait fait apprêter.
Les dieux de ce dessein puissent-ils le distraire !
Mais peut-être il fera ce que vous n'osez faire.

NÉRON.

On répond de son cœur ; et je vaincrai le mien.

NARCISSE.

Et l'hymen de Junie en est-il le lien ? 1410
Seigneur, lui faites-vous encor ce sacrifice ?

NÉRON.

C'est prendre trop de soin. Quoi qu'il en soit, Narcisse,
Je ne le compte plus parmi mes ennemis.

NARCISSE.

Agrippine, seigneur, se l'était bien promis :
Elle a repris sur vous son souverain empire.

1415

NÉRON.

Quoi donc ? Qu'a-t-elle dit ? Et que voulez-vous dire ?

NARCISSE.

Elle s'en est vantée assez publiquement.

NÉRON.

De quoi ?

NARCISSE.

Qu'elle n'avait qu'à vous voir un moment ;
Qu'à tout ce grand éclat, à ce courroux funeste,
On verrait succéder un silence modeste ;
Que vous-même à la paix souscririez le premier :
Heureux que sa bonté daignât tout oublier !

1420

NÉRON.

Mais, Narcisse, dis-moi, que veux-tu que je fasse ?
Je n'ai que trop de pente à punir son audace ;
Et, si je m'en croyais, ce triomphe indiscret
Serait bientôt suivi d'un éternel regret.
Mais de tout l'univers quel sera le langage ?
Sur les pas des tyrans veux-tu que je m'engage,
Et que Rome, effaçant tant de titres d'honneur,
Me laisse pour tous noms celui d'empoisonneur ?
Ils mettront ma vengeance au rang des parricides.

1425

1430

NARCISSE.

Et prenez-vous, seigneur, leurs caprices pour guides ?
Avez-vous prétendu qu'ils se tairaient toujours ?
Est-ce à vous de prêter l'oreille à leurs discours ?
De vos propres désirs perdrez-vous la mémoire ?

Et serez-vous le seul que vous n'oserez croire ?
 Mais, seigneur, les Romains ne vous sont pas connus :
 Non, non, dans leurs discours ils sont plus retenus.
 Tant de précaution affaiblit votre règne :
 Ils croiront, en effet, mériter qu'on les craigne. 1440
 Au joug, depuis longtemps, ils se sont façonnés ;
 Ils adorent la main qui les tient enchaînés.
 Vous les verrez toujours ardents à vous complaire :
 Leur prompte servitude a fatigué Tibère.
 Moi-même, revêtu d'un pouvoir emprunté, 1445
 Que je reçus de Claude avec la liberté,
 J'ai cent fois, dans le cours de ma gloire passée,
 Tenté leur patience, et ne l'ai point lassée.
 D'un empoisonnement vous craignez la noirceur ?
 Faites périr le frère, abandonnez la sœur ; 1450
 Rome, sur les autels prodiguant les victimes,
 Fussent-ils innocents, leur trouvera des crimes :
 Vous verrez mettre au rang des jours infortunés
 Ceux où jadis la sœur et le frère sont nés.

NÉRON.

Narcisse, encore un coup, je ne puis l'entreprendre. 1455
 J'ai promis à Burrhus, il a fallu me rendre.
 Je ne veux point encore, en lui manquant de foi,
 Donner à sa vertu des armes contre moi.
 J'oppose à ses raisons un courage inutile :
 Je ne l'écoute point avec un cœur tranquille. 1460

NARCISSE.

Burrhus ne pense pas, seigneur, tout ce qu'il dit :
 Son adroite vertu ménage son crédit ;
 Ou plutôt ils n'ont tous qu'une même pensée :
 Ils verraient par ce coup leur puissance abaissée ;
 Vous seriez libre alors, seigneur ; et, devant vous, 1465
 Ces maîtres orgueilleux fléchiraient comme nous.
 Quoi donc ! ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire ?

“ Néron, s'ils en sont crus, n'est point né pour l'empire :
Il ne dit, il ne fait que ce qu'on lui prescrit :
Burrhus conduit son cœur, Sénèque son esprit. 1470
Pour toute ambition, pour vertu singulière,
Il excelle à conduire un char dans la carrière,
A disputer des prix indignes de ses mains,
A se donner lui-même en spectacle aux Romains,
A venir prodiguer sa voix sur un théâtre, 1475
A réciter des chants qu'il veut qu'on idolâtre ;
Tandis que des soldats, de moments en moments,
Vont arracher pour lui les applaudissements.”
Ah ! ne voulez-vous pas les forcer à se taire ?

NÉRON.

Viens, Narcisse : allons voir ce que nous devons faire. 1480

ACTE V.

ARGUMENT.

THE too credulous Britannicus informs Junia of his reconciliation with Nero, and in spite of her dark forebodings leaves her with Agrippina to enter the banqueting hall, in which the emperor is giving a *fête* to celebrate the happy termination of their quarrel. Whilst Agrippina is congratulating herself on her easy victory the evil deed is perpetrated—Britannicus dies poisoned, and Burrhus, dismayed, brings her the fatal news. She overwhelms the murderer with imprecations which he coolly receives. He is preparing to enjoy the fruit of his crime when he is suddenly robbed of it. Junia, we are told, has fled, and devoted herself to the worship of Vesta, and Narcissus, who pursued her, has been torn to pieces by the people. Nero falls a prey to despair, and it is feared that he will attempt his own life.

SCÈNE I.

BRITANNICUS, JUNIE.

BRITANNICUS.

Oui, madame, Néron, qui l'aurait pu penser ?
Dans son appartement m'attend pour m'embrasser.
Il y fait de sa cour inviter la jeunesse ;
Il veut que d'un festin la pompe et l'allégresse
Confirment à leurs yeux la foi de nos serments
Et réchauffent l'ardeur de nos embrassements ;
Il éteint cet amour, source de tant de haine ;
Il vous fait de mon sort arbitre souveraine.
Pour moi, quoique banni du rang de mes aïeux,

Quoique de leur dépouille il se pare à mes yeux ; 1490
Depuis qu'à mon amour cessant d'être contraire
Il semble me céder la gloire de vous plaire,
Mon cœur, je l'avou'rai, lui pardonne en secret,
Et lui laisse le reste avec moins de regret.
Quoi ! je ne serai plus séparé de vos charmes ! 1495
Quoi ! même en ce moment, je puis voir sans alarmes
Ces yeux que n'ont émus ni soupirs ni terreur,
Qui m'ont sacrifié l'empire et l'empereur !
Ah ! madame . . . Mais quoi ! Quelle nouvelle crainte
Tient parmi mes transports votre joie en contrainte ? 1500
D'où vient qu'en m'écoutant, vos yeux, vos tristes yeux
Avec de longs regards se tournent vers les cieux ?
Qu'est-ce que vous craignez ?

JUNIE.

Je l'ignore moi-même ;

Mais je crains.

BRITANNICUS.

Vous m'aimez ?

JUNIE.

Hélas ! si je vous aime !

BRITANNICUS.

Néron ne trouble plus notre félicité. 1505

JUNIE.

Mais me répondez-vous de sa sincérité ?

BRITANNICUS.

Quoi ! vous le soupçonnez d'une haine couverte !

JUNIE.

Néron m'aimait tantôt, il jurait votre perte ;

Il me fuit, il vous cherche : un si grand changement
 Peut-il être, seigneur, l'ouvrage d'un moment ? 1510

BRITANNICUS.

Cet ouvrage, madame, est un coup d'Agrippine :
 Elle a cru que ma perte entraînait sa ruine.
 Grâce aux préventions de son esprit jaloux,
 Nos plus grands ennemis ont combattu pour nous.
 Je m'en fie aux transports qu'elle m'a fait paraître ; 1515
 Je m'en fie à Burrhus ; j'en crois même son maître :
 Je crois qu'à mon exemple, impuissant à trahir,
 Il hait à cœur ouvert, ou cesse de haïr.

JUNIE.

Seigneur, ne jugez pas de son cœur par le vôtre :
 Sur des pas différents vous marchez l'un et l'autre. 1520
 Je ne connais Néron et la cour que d'un jour ;
 Mais, si j'ose le dire, hélas ! dans cette cour
 Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense !
 Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence !
 Avec combien de joie on y trahit sa foi ! 1525
 Quel séjour étranger et pour vous et pour moi !

BRITANNICUS.

Mais que son amitié soit véritable ou feinte,
 Si vous craignez Néron, lui-même est-il sans crainte ?
 Non, non, il n'ira point, par un lâche attentat,
 Soulever contre lui le peuple et le sénat. 1530
 Que dis-je ? Il reconnaît sa dernière injustice,
 Ses remords ont paru, même aux yeux de Narcisse.
 Ah ! s'il vous avait dit, ma princesse, à quel point . . .

JUNIE.

Mais Narcisse, seigneur, ne vous trahit-il point ?

BRITANNICUS.

Et pourquoi voulez-vous que mon cœur s'en défie ? 1535

JUNIE.

Et que sais-je ? Il y va, seigneur, de votre vie :
 Tout m'est suspect : je crains que tout ne soit séduit ;
 Je crains Néron ; je crains le malheur qui me suit.
 D'un noir pressentiment malgré moi prévenue,
 Je vous laisse à regret éloigner de ma vue. 1540
 Hélas ! si cette paix dont vous vous repaissez
 Couvrirait contre vos jours quelques pièges dressés ;
 Si Néron, irrité de notre intelligence,
 Avait choisi la nuit pour cacher sa vengeance ;
 S'il préparait ses coups tandis que je vous vois ; 1545
 Et si je vous parlais pour la dernière fois !
 Ah ! prince.

BRITANNICUS.

Vous pleurez ! Ah ! ma chère princesse !
 Et pour moi jusque-là votre cœur s'intéresse !
 Quoi, madame ! en un jour où plein de sa grandeur
 Néron croit éblouir vos yeux de sa splendeur, 1550
 Dans des lieux où chacun me fuit et le révère,
 Aux pompes de sa cour préférer ma misère !
 Quoi ! dans ce même jour et dans ces mêmes lieux
 Refuser un empire, et pleurer à mes yeux !
 Mais, madame, arrêtez ces précieuses larmes : 1555
 Mon retour va bientôt dissiper vos alarmes.
 Je me rendrais suspect par un plus long séjour :
 Adieu. Je vais, le cœur tout plein de mon amour,
 Au milieu des transports d'une aveugle jeunesse,
 Ne voir, n'entretenir que ma belle princesse. 1560
 Adieu.

JUNIE.

Prince . . .

BRITANNICUS.

On m'attend, madame, il faut partir.

JUNIE.

Mais du moins attendez qu'on vous vienne avertir.

SCÈNE II.

BRITANNICUS, AGRIPPINE, JUNIE.

AGRIPPINE.

Prince, que tardez-vous ? Partez en diligence.

Néron impatient se plaint de votre absence.

La joie et le plaisir de tous les conviés

1565

Attend, pour éclater, que vous vous embrassiez.

Ne faites point languir une si juste envie ;

Allez. Et nous, madame, allons chez Octavie.

BRITANNICUS.

Allez, belle Junie ; et, d'un esprit content,

Hâtez-vous d'embrasser ma sœur qui vous attend.

1570

Dès que je le pourrai, je reviens sur vos traces,

Madame ; et de vos soins j'irai vous rendre grâces.

SCÈNE III.

AGRIPPINE, JUNIE.

AGRIPPINE.

Madame, ou je me trompe, ou durant vos adieux

Quelques pleurs répandus ont obscurci vos yeux.

Puis-je savoir quel trouble a formé ce nuage ?

1575

Doutez-vous d'une paix dont je fais mon ouvrage ?

JUNIE.

Après tous les ennuis que ce jour m'a coûtés,
 Ai-je pu rassurer mes esprits agités ?
 Hélas ! à peine encor je conçois ce miracle.
 Quand même à vos bontés je craindrais quelque obstacle, 1580
 Le changement, madame, est commun à la cour ;
 Et toujours quelque crainte accompagne l'amour.

AGRIPPINE.

Il suffit, j'ai parlé, tout a changé de face :
 Mes soins à vos soupçons ne laissent point de place.,
 Je réponds d'une paix jurée entre mes mains ; 1585
 Néron m'en a donné des gages trop certains.
 Ah ! si vous aviez vu par combien de caresses
 Il m'a renouvelé la foi de ses promesses ;
 Par quels embrassements il vient de m'arrêter !
 Ses bras, dans nos adieux, ne pouvaient me quitter. 1590
 Sa facile bonté, sur son front répandue,
 Jusqu'aux moindres secrets est d'abord descendue :
 Il s'épanchait en fils qui vient en liberté
 Dans le sein de sa mère oublier sa fierté.
 Mais bientôt reprenant un visage sévère, 1595
 Tel que d'un empereur qui consulte sa mère,
 Sa confidence auguste a mis entre mes mains
 Des secrets d'où dépend le destin des humains.
 Non, il le faut ici confesser à sa gloire,
 Son cœur n'enferme point une malice noire ; 1600
 Et nos seuls ennemis, altérant sa bonté,
 Abusaient contre nous de sa facilité :
 Mais enfin, à son tour, leur puissance décline ;
 Rome encore une fois va connaître Agrippine ;
 Déjà de ma faveur on adore le bruit. 1605
 Cependant en ces lieux n'attendons pas la nuit :
 Passons chez Octavie, et donnons-lui le reste
 D'un jour autant heureux que je l'ai cru funeste.

Mais qu'est-ce que j'entends ? quel tumulte confus !
Que peut-on faire ?

JUNIE.

O ciel ! sauvez Britannicus ! 1610

SCÈNE IV.

AGRIPPINE, JUNIE, BURRHUS.

AGRIPPINE.

Burrhus, où courez-vous ? Arrêtez. Que veut dire . . .

BURRHUS.

Madame, c'en est fait, Britannicus expire.

JUNIE.

Ah ! mon prince !

AGRIPPINE.

Il expire ?

BURRHUS.

Ou plutôt il est mort,

Madame.

JUNIE.

Pardonnez, madame, à ce transport.
Je vais le secourir, si je puis, ou le suivre. 1615

SCÈNE V.

AGRIPPINE, BURRHUS.

AGRIPPINE.

Quel attentat, Burrhus !

BURRHUS.

Je n'y pourrai survivre,
Madame ; il faut quitter la cour et l'empereur.

AGRIPPINE.

Quoi ! du sang de son frère il n'a point eu d'horreur !

BURRHUS.

Ce dessein s'est conduit avec plus de mystère.
A peine l'empereur a vu venir son frère, 1620
Il se lève, il l'embrasse, on se tait ; et soudain
César prend le premier une coupe à la main :
" Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices,
Ma main de cette coupe épanche les prémices,
Dit-il. Dieux, que j'appelle à cette effusion, 1625
Venez favoriser notre réunion."
Par les mêmes serments Britannicus se lie.
La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie ;
Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords,
Le fer ne produit point de si puissants efforts, 1630
Madame : la lumière à ses yeux est ravie ;
Il tombe sur son lit sans chaleur et sans vie.
Jugez combien ce coup frappe tous les esprits.
La moitié s'épouvante et sort avec des cris :
Mais ceux qui de la cour ont un plus long usage 1635
Sur les yeux de César composent leur visage.
Cependant sur son lit il demeure penché,
D'aucun étonnement il ne paraît touché :
" Ce mal dont vous craignez, dit-il, la violence
A souvent, sans péril, attaqué son enfance." 1640
Narcisse veut en vain affecter quelque ennui,
Et sa perfide joie éclate malgré lui.
Pour moi, dût l'empereur punir ma hardiesse,
D'une odieuse cour j'ai traversé la presse ;

Et j'allais, accablé de cet assassinat,
Pleurer Britannicus, César et tout l'État.

1645

AGRIPPINE.

Le voici. Vous verrez si c'est moi qui l'inspire.

SCÈNE VI.

NÉRON, AGRIPPINE, BURRHUS, NARCISSE.

NÉRON, *voyant Agrippine.*

Dieux !

AGRIPPINE.

Arrêtez, Néron : j'ai deux mots à vous dire.
Britannicus est mort : je reconnais les coups ;
Je connais l'assassin.

NÉRON.

Et qui, madame ?

AGRIPPINE.

Vous. 1650

NÉRON.

Moi ! Voilà les soupçons dont vous êtes capable.
Il n'est point de malheur dont je ne sois coupable.
Et si l'on veut, madame, écouter vos discours,
Ma main de Claude même aura tranché les jours.
Son fils vous était cher, sa mort peut vous confondre ; 1655
Mais des coups du destin je ne puis pas répondre.

AGRIPPINE.

Non, non, Britannicus est mort empoisonné ;
Narcisse a fait le coup, vous l'avez ordonné.

NÉRON.

Madame ! . . . Mais qui peut vous tenir ce langage ?

NARCISSE.

Hé, seigneur ! ce soupçon vous fait-il tant d'outrage ? 1660
 Britannicus, madame, eut des desseins secrets
 Qui vous auraient coûté de plus justes regrets :
 Il aspirait plus loin qu'à l'hymen de Junie ;
 De vos propres bontés il vous aurait punie.
 Il vous trompait vous-même ; et son cœur offensé 1665
 Prétendait tôt ou tard rappeler le passé.
 Soit donc que malgré vous le sort vous ait servie,
 Soit qu'instruit des complots qui menaçaient sa vie,
 Sur ma fidélité César s'en soit remis,
 Laissez les pleurs, madame, à vos seuls ennemis ; 1670
 Qu'ils mettent ce malheur au rang des plus sinistres ;
 Mais vous . . .

AGRIPPINE.

Poursuis, Néron : avec de tels ministres,
 Par des faits glorieux tu te vas signaler ;
 Poursuis. Tu n'as pas fait ce pas pour reculer :
 Ta main a commencé par le sang de ton frère ; 1675
 Je prévois que tes coups viendront jusqu'à ta mère.
 Dans le fond de ton cœur je sais que tu me hais ;
 Tu voudras t'affranchir du joug de mes bienfaits.
 Mais je veux que ma mort te soit même inutile :
 Ne crois pas qu'en mourant je te laisse tranquille : 1680
 Rome, ce ciel, ce jour que tu reçus de moi,
 Partout, à tout moment, m'offriront devant toi.
 Tes remords te suivront comme autant de furies ;
 Tu croiras les calmer par d'autres barbaries ;
 Ta fureur, s'irritant soi-même dans son cours, 1685
 D'un sang toujours nouveau marquera tous tes jours.
 Mais j'espère qu'enfin le ciel, las de tes crimes,
 Ajoutera ta perte à tant d'autres victimes ;
 Qu'après t'être couvert de leur sang et du mien,
 Tu te verras forcé de répandre le tien ; 1690
 Et ton nom paraîtra, dans la race future

Aux plus cruels tyrans une cruelle injure.
Voilà ce que mon cœur se présage de toi.
Adieu : tu peux sortir.

NÉRON.

Narcisse, suivez-moi.

SCÈNE VII.

AGRIPPINE, BURRHUS.

AGRIPPINE.

Ah ! ciel ! de mes soupçons quelle était l'injustice ! 1695
Je condam nais Burrhus pour écouter Narcisse !
Burrhus, avez-vous vu quels regards furieux
Néron en me quittant m'a laissés pour adieux ?
C'en est fait, le cruel n'a plus rien qui l'arrête ;
Le coup qu'on m'a prédit va tomber sur ma tête. 1700
Il vous accablera vous-même à votre tour.

BURRHUS.

Ah ! madame ! pour moi, j'ai vécu trop d'un jour.
Plût au ciel que sa main, heureusement cruelle,
Eût fait sur moi l'essai de sa fureur nouvelle !
Qu'il ne m'eût pas donné, par ce triste attentat, 1705
Un gage trop certain des malheurs de l'État !
Son crime seul n'est pas ce qui me désespère ;
Sa jalousie a pu l'armer contre son frère ;
Mais s'il vous faut, madame, expliquer ma douleur,
Néron l'a vu mourir sans changer de couleur. 1710
Ses yeux indifférents ont déjà la constance
D'un tyran dans le crime endurci dès l'enfance.
Qu'il achève, madame, et qu'il fasse périr
Un ministre importun qui ne le peut souffrir.

Hélas ! loin de vouloir éviter sa colère,
La plus soudaine mort me sera la plus chère.

1715

SCÈNE VIII.

AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE.

ALBINE.

Ah ! madame, ah ! seigneur, courez vers l'empereur ;
Venez sauver César de sa propre fureur ;
Il se voit pour jamais séparé de Junie.

AGRIPPINE.

Quoi ! Junie elle-même a terminé sa vie ?

1720

ALBINE.

Pour accabler César d'un éternel ennui,
Madame, sans mourir elle est morte pour lui.
Vous savez de ces lieux comme elle s'est ravie :
Elle a feint de passer chez la triste Octavie ;
Mais bientôt elle a pris des chemins écartés,
Où mes yeux ont suivi ses pas précipités.
Des portes du palais elle sort éperdue.
D'abord elle a d'Auguste aperçu la statue ;
Et mouillant de ses pleurs le marbre de ses pieds,
Que de ses bras pressants elle tenait liés :
" Prince, par ces genoux, dit-elle, que j'embrasse,
Protége en ce moment le reste de ta race :
Rome, dans ton palais, vient de voir immoler
Le seul de tes neveux qui te pût ressembler.
On veut après sa mort que je lui sois parjure ;
Mais pour lui conserver une foi toujours pure,
Prince, je me dévoué à ces dieux immortels
Dont ta vertu t'a fait partager les autels."

1725

1730

1735

Le peuple, cependant, que ce spectacle étonne,
 Vole de toutes parts, se presse, l'environne, 1740
 S'attendrit à ses pleurs ; et, plaignant son ennui,
 D'une commune voix la prend sous son appui :
 Ils la mènent au temple, où depuis tant d'années
 Au culte des autels nos vierges destinées
 Gardent fidèlement le dépôt précieux 1745
 Du feu toujours ardent qui brûle pour nos dieux.
 César les voit partir sans oser les distraire.
 Narcisse, plus hardi, s'empresse pour lui plaire,
 Il vole vers Junie ; et, sans s'épouvanter,
 D'une profane main commence à l'arrêter. 1750
 De mille coups mortels son audace est punie ;
 Son infidèle sang rejaillit sur Junie.
 César, de tant d'objets en même temps frappé,
 Le laisse entre les mains qui l'ont enveloppé.
 Il rentre. Chacun fuit son silence farouche ; 1755
 Le seul nom de Junie échappe de sa bouche.
 Il marche sans dessein ; ses yeux mal assurés
 N'osent lever au ciel leurs regards égarés ;
 Et l'on craint, si la nuit jointe à la solitude
 Vient de son désespoir aigrir l'inquiétude, 1760
 Si vous l'abandonnez plus longtemps sans secours,
 Que sa douleur bientôt n'attente sur ses jours.
 Le temps presse : courez. Il ne faut qu'un caprice ;
 Il se perdrait, madame.

AGRIPPINE.

Il se ferait justice.

Mais, Burrhus, allons voir jusqu'où vont ses transports : 1765
 Voyons quel changement produiront ses remords ;
 S'il voudra désormais suivre d'autres maximes.

BURRHUS.

Plût aux dieux que ce fût le dernier de ses crimes !

NOTES.

THE references are to *Macmillan's Progressive French Course*, 3d Year (M. Fr. C., III.); *Eugène's Comparative French Grammar* (Eugène).

ACT I.

SCENE I.

Line

1. **Tandis que** is used instead of **pendant que** to express contrast, the latter denoting only simultaneousness.

S'abandonne au sommeil. This is no empty phrase introduced for the sake of rhyme; it is here much more expressive than **dort**.

5. **Madame.** Notice this use of **madame**, which is characteristic of the somewhat pompous tone of French tragedy. **Madame** was applied to unmarried as well as married women, sometimes even in comedies. Cp. the following lines addressed by Clitandre to Armande in Molière's *Femmes Savantes*, l. 129—

‘Non, *madame*, mon cœur qui dissimule peu,
Ne sent nulle contrainte à faire un libre aveu.’

6. **Albine** is one of those monotonous confidants too common on the French stage; but, though she is lacking in individuality, her presence is not useless. Thanks to her, Agrippina can reveal her feelings to us without having recourse to long and wearisome monologues. The weakness of Albine's part is more than compensated by the vigorous strokes with which Narcissus is portrayed.

9. **Assuré pour sûr, certain.** Cp. Racine's *Andromaque*, l. 1146—

‘Vos yeux ne sont que trop *assurés* de lui plaire.’

Line

11. L'impatient Néron, *i.e.* *impatient of the yoke*.
15. Le jour qu'il respire ; cp. Virgil—
'Per superos atque hoc cœli spirabile lumen.'
16. Nero would never have reigned, if, thanks to his mother, he had not been adopted by Claudius.
17. Le fils de Claudius : Britannicus.
18. Nero, the son of Domitius Ænobarbus, was called Domitius before his adoption by Claudius.
21. Généreux, here in its etymological sense, *true to his birth*.
24. Trop instruite [pour cela].
25. Depuis trois ans. Nero had, in reality, been reigning only fifteen months (see Introduction).
26. Qui ne promette . . . For the use of the subjunctive in a relative sentence, see *M. Fr. C.*, III. § 77 ; *Eugène*, § 149. Notice the omission of *pas* in the relative clause, when the principal sentence is interrogative or negative.
27. Depuis deux ans. Racine had first put *trois* ; he then wrote *deux*, but forgot to make the same correction in line 25.
29. En père ; cp. 'père de la patrie,' l. 47.
31. Mon intérêt ; cp. Corneille's *Cid*, l. 917—
'Hélas ! ton *intérêt* ici me désespère.'
32. Par où finit Auguste. Corneille has given us in *Cinna* (Act I. Scene iii.) a powerful description of the horrors which marked the *débuts* of Augustus.
34. Il ne finisse. For the use of *ne* after verbs of fearing, see *M. Fr. C.*, § 106 (a) ; *Eugène*, § 250.
36. Domitius ; see note to l. 18.
39. Premices, literally 'first-fruits,' here *beginning*.
40. Cæus, *i.e.* Caligula.
Délice, amour, orgue are masculine in the singular and feminine in the plural. See note to l. 51.
44. Laisse, subjunctive after an impersonal verb. See *M. Fr. C.*, § 76 (d) ; *Eugène*, § 146.
47. Père de la patrie, a title which the senate had actually wished to bestow upon Nero, but which he had refused on account of his youth.

Line

51. Ignorée. Amour is sometimes feminine, even in the singular, in poetry. It was often the case in the seventeenth century.
52. De instead of *par* after verbs expressing feeling. See *Eugène*, § 264.
53. Que la vertu conduit, a sarcastic allusion to what Albine has just said.
54. Fait enlever Junie. Notice that the infinitive must come immediately after *faire*.
61. L'a dû for l'aurait dû, a Latinism. Notice—(1) that the personal pronoun, object of an infinitive, was in Racine's time much more frequently than now placed before the first verb; (2) that *devoir* and *pouvoir* are followed by the present—not past—infinitive.
63. Octavie, the daughter of Claudius and sister of Britannicus.
65. Silanus, expelled from the senate on account of Agrippina's perfidious accusations, had put an end to his own life on the very day of her marriage with Claudius.
72. Si ce frein ne l'arrête. Pas is often omitted after *si . . . ne . . .*, especially in the sense of *unless*.
74. A fine line, which reveals to us at once Nero's character and Agrippina's policy.
77. Son changement ne vient pas jusqu' à nous, *i.e.* *We are ignorant of this change.*
78. Ce sont, *these are*. Cp. German *dies sind*.
79. Quelques titres nouveaux que . . . , *whatever new titles . . .* After *quelque . . . que* the verb is always in the subjunctive, and *quelque* only agrees when it qualifies a substantive.
80. Qu'il ne donne . . . ; see note to l. 26.
83. A peine parle-t-on . . . For inverted order after *à peine*, *aussi*, *peut-être*, etc., see *M.* III. § 122 (α); *Eugène*, § 122.
85. Devant sa mère depends on qu'on portât,
88. Un peu moins de respect et plus de confiance is line, if alone, might be misunderstood, but the context clearly proves that it is ambition, and not love, which animates Agrippina.

Line

91. Le temps n'est plus que . . . Que for où after a noun expressing time. Cp. Racine's *Athalie*, l. 189—
 ' Du jour *que* j'arrachai cet enfant à la mort.'
92. Renvoyait, *conveyed*.
95. Voile (m.)=*veil*; voile (f.)=*sail*.
99. Encor, a poetical licence for encore, which is trisyllabic.
104. J'ignore quel conseil . . . Tacitus tells us that Nero, on that occasion, acted on Seneca's suggestion.
105. D'aussi loin qu'il me vit, *as soon as he saw me*.
108. Injure, *insult*.
110. Où je m'allais placer. For the place of the pronoun, see note to l. 61.
112. À grands pas . . . s'achemine. Imitation from Corneille—
 ' Je sais par quels moyens sa sagesse profonde .
S'achemine à grands pas à l'empire du monde.
Nicomède, Act. V. l. 34.
115. Prévenue, *prejudiced, prepossessed*. Cp. l. 1539—
 ' D'un noir pressentiment malgré moi *prévenu*.'
117. Vous éclaircir, *to solve your doubts*. Éclaircir was often used with the name of a person as its direct object. Cp. l. 1118—
 ' J'ignore de quel crime on a pu me noircir :
 De tous ceux que j'ai faits je vais vous *éclaircir*' (*to inform you*)!
118. Témoin is invariable—(1) at the beginning of a sentence ;
 (2) in the expression à témoin.
 The use of the word César instead of Néron, and of on instead of il in the following line, shows the bitterness which fills Agrippina's heart.
119. À mon heure, *i.e. when my turn comes*. She is not allowed to choose her own time.
120. Et même son silence. His very silence is dictated. This is one of those striking expressions in which Racine excels. Cp. l. 682—
 ' J'entendrai des regards que vous croirez muets.'
124. De son désordre, *i.e. his confusion at her unexpected appearance*.

SCENE II.

Line.

130. D'un ordre :—the abduction of Junia.

133. Il m'en instruira mieux [que vous]. Agrippina will not listen to Burrhus : she wishes to see the emperor himself.

136. L'un et l'autre consul. Racine forgets that Nero himself was one of the consuls.

Prévenue, forestalled.

138. She will not expose herself to a refusal from Nero.

141. Trop d'horreur [not to wish it].

146. Sur sa foi, *his own master*.147. This line and the next are irregularly constructed. Either *la gloire* ought to be left out, or *à qui m'effacera* should be replaced by *de m'effacer*.

151. Et is not usually used in such constructions.

153. J'ai pu, for j'aurais pu ; see note to l. 61.

156. Agrippina was the daughter of Germanicus, the wife of Claudius, the sister of Caligula, and the mother of Nero. Cp. Tacit. *Annal.* xii. 42—'Quam imperatore genitam, sororem ejus qui rerum potitus sit et conjugem et matrem fuisse, unicum ad hunc diem exemplum est.'158. Ait fait ; subjunctive after a verb of thinking used interrogatively. See *M. Fr. C.*, III. § 76 (c), Obs. ; *Eugène*, § 144.159. Qu'il règne ; subjunctive after an impersonal expression. See *M. Fr. C.*, III. § 76 (d), 1 ; *Eugène*, § 146.160. Craigne ; subjunctive after a verb expressing an affection of the mind. See *M. Fr. C.*, III. § 76 (b) ; *Eugène*, § 145.161. Qu'il n'emprunte, *without borrowing*.162. Cp. Tacit. *Annal.* xiv. 52—'Certe finitam Neronis pueritiam et robur juventæ adesse : exueret magistrum, satis amplis doctoribus instructus, majoribus suis.'163. Qu'il choisisse ; cp. Boileau, *Sat.* v., l. 54—

'Choisissez de César, d'Achille ou d'Alexandre.'

165. Je n'ose. Notice the frequent omission of *pas* after *oser*, *cesser*, *pouvoir*, and, in some cases, *savoir*.

Line

167. **Confidence**, generally 'secret,' 'communication,' here *intimacy*. Cp. l. 1597—
 'Sa *confidence* auguste a mis entre mes mains ;
 Des secrets d'où dépend le destin des humains.'
173. **Avec la liberté** . . ., a phrase which has become proverbial.
178. **En**, for *de lui*. The pronouns *en* and *y* were, in Racine's time, much more frequently used than now in speaking of persons.
180. **Ce n'est** . . ., *c'est*. *Ce* is used instead of *il*, in the first case on account of the poss. adj. *votre*, in the second on account of the article. For the very important distinction between *c'est* and *il est*, see *M. Fr. C.*, III. § 40; *Eugène*, § 207.
181. **En**; see note to l. 178.
183. **Instruire**, to *bring up*.
184. **Séduire**, here in its etymological sense, to *mislead*.
185. **Conduite**, *charge, direction*. 'Why not choose flatterers for his guides?'
186. **Dans l'exil**. Seneca was in exile when Agrippina entrusted her son to his care.
188. **Eût présenté**; second form of the past conditional.
190. Another striking expression; see note to l. 120.
192. **On jure par sa mère**. This is not quite exact. It was Agrippina's wish, but she had not been able to realise it. See Tacit. *Annal.* xiv. 11—'Quod consortium imperii, juraturasque in feminae verba praetorias cohortes, idemque dedecus senatus et populi speravisset.'
200. **À trois affranchis**:—Narcissus, Pallas, and Callistus.
203. **Que dis-je?** *nay*.
205. This was only an empty ceremony. The magistrates were in reality chosen by the emperor, and when his choice had been confirmed by the servile senate, their names were proclaimed before the people.
206. **Foi**, *testimony, choice*. Cp. Corneille's *Sertorius*, Act III. Scene i.—
 'Et nous, qui jugeons tout sur la foi de nos yeux.'
207. **Thraséas** (L. Pætus), a famous Stoic, the only senator who dared to protest against Nero's tyranny. He was

Line

condemned to death by the senate in 66, and had his veins opened.

Corbulon (C. Domitius Corbulo), a great general who conquered Armenia. Nero, jealous of his success, ordered him to be put to death, but Corbulo killed himself (67).

210. Imitation from Pliny—'Cumque insulas omnes, quas modo senatorum, jam delatorum turba completeret.'
216. Burrhus, ~~fearing~~ to have gone too far, wishes now to efface the bad impression he may have produced by a few modest words.
219. His pupil's virtues already inspire him with doubts.
221. Vous assurer. S'assurer sur, s'assurer en, were frequently used in the sense of 'to trust in.' S'assurer à is also sometimes found. Cp. Racine's *Bajazet*, l. 533—
'Mais je m'assure encore aux bontés de ton frère.'
and Molière's *Don Garcie* (Act IV. Scene vii.)—
'Faut-il que je m'assure au rapport de mes yeux?'
227. Ne tient-il qu'à marquer . . . Marquer is here used in the sense of the Latin *notare*. *Is he only anxious to brand . . . ?*
232. S'il ne l'eût enlevée. The pluperfect is the only tense of the subjunctive which can be used after si.
234. De ne le voir jamais. The two parts of the negative, though generally placed together before an infinitive, may be separated by the verb, especially in poetry.
239. Racine seems to forget that the Roman empire was not transmitted by inheritance. Junia had no rights whatever.
241. Ne se doit allier ; see note to l. 61.
242. Le veut bien confier. Vouloir bien = *to be willing, to condescend*.
244. Qu'on disposât ; subjunctive after an impersonal verb. Nièce, used in the Latin sense, *descendant*, as *neveu* (plur.) still is (see l. 1734).
245. Je vous entends, *I understand you*.
246. S'assure sur ; see note to l. 221.
251. Rome de ma faveur est trop préoccupée, *Rome is too deeply engrossed with my influence*.

Line

255. Toutefois = *however* ; toutes les fois = *every time*.
 258. Éprouver, here *to try*. Cp. Corneille's *Cid*, line 271—
 ' Va contre un arrogant éprouver ton courage.'
 260. Qu'il ne pense. Ne after a comparative affirmative.
 261. Soupçonner, here *to mistrust*.
 262. Qui ne vous soit suspect ; see note to l. 26.
 266. À, for pour, as was often the case in the seventeenth century. Cp. Racine's *Andromaque*, l. 596—
 ' Il n'attend qu'un prétexte à l'éloigner de lui.'
 268. Partager, *i.e.* 'to create disunion,' *to disunite*.
 269. Embrassements, here *interviews*.
 270. Éclaircissements, *explanations*.
 273. Froideurs. Notice the frequent use of *abstract nouns* in the plural in the seventeenth century.
 Sans les faire éclater, *without noising it abroad*.
 275. Et qui s'honoreraît de l'appui d'Agrippine ? Cp. Virgil—
 ' Et quisquam numen Junonis aderet
 Præterea, aut supplex aris imponat honorem ?'
 280. Liberté, *frankness*.
 284. Écouter . . . sa disgrâce. Not a very correct expression, but one which is concise without being obscure.
 285. After having endeavoured to justify his pupil, Burrhus, in this last line, takes nevertheless good care to declare himself free from responsibility for his conduct.

SCENE III.

290. En ces lieux ; plural for singular.
 294. Auront été, *must have been*. For this idiomatic use of the future perfect, see *M. Fr. C.*, III. § 72, 'Obs. 2 ; *Eugène*, § 140, Obs.
 296. For inverted order in a relative sentence, see *M. Fr. C.*, III. § 122 (*b*) ; *Eugène*, § 123.
 299. Vos injures, vos objective (a Latinism) = *the wrong done to you*.
 301. Je ne prétends pas, *I do not intend*.
 Un impuissant courroux . . . She alludes to her interview with Burrhus.

Line

304. Pallas, a freedman and favourite of Claudius, made his master marry Agrippina and adopt Nero ; then, aided by Agrippina, he poisoned him (in 54), and was in his turn poisoned by Nero, who envied his immense treasures.

SCENE IV.

305. Sur sa foi, *upon her word*.
310. See Tacit. *Annal.* xii. 67.
313. Liez vos intérêts. Narcissus excites Britannicus to vengeance. He is anxious to deserve Nero's favour by ruining his rival.
315. Tandis qu'on vous verra. Tandis que is found for tant que (= *as long as*) even in the eighteenth century. For the use of the future after conjunctions of time, see *M. Fr. C.*, III. § 72 ; *Eugène*, § 140.
319. Tu sais si . . . , *you well know that I do not intend*.
321. Étonné, in its etymological sense, *thunderstruck, dismayed*. Cp. Racine's *Les Plaideurs*, l. 727—
' . . . Tout ce qui peut étonner un coupable.'
322. Où for auquel. This use of où for auquel, duquel, etc., is very frequent in the writings of the time, especially in Molière.
324. Que glace ma misère ; see note to l. 296.
329. Que des amis vendus, *but bribed friends*.
333. Quoi que = *whatever* ; quoique = *although*. Both require the subjunctive.
On me vend ; cp. l. 329.
336. Que t'en semble ? *What do you think of it ?* Notice que used as subject with an impersonal verb, instead of qu'est-ce qui.
339. Mais cette défiance . . . , *but this mistrust is of all arts the last acquired by a noble soul*. Cp. Racine's *Esther*, l. 1217-1219—
' Un cœur noble ne peut soupçonner en autrui
La bassesse et la malice
Qu'il ne sent point en lui.'
- Notice that défiance = *mistrust*, défi = *défiance*.
341. Je te croi. The first person singular had no s in early French ; the s was added in the fourteenth century,

Line

- but Corneille, Molière, Racine, and Voltaire often omitted it for the sake of rhyme. There are numerous instances of the same omission even in the nineteenth century.
346. Écueil, O. F. 'escueil,' fr. Lat. 'scopulus,' *rock, danger*. Couverts, *hidden*. Cp. l. 1507—
'Quoi ! vous le soupçonnez d'une haine *couverte* !'
348. Aura for a, to express a conjecture. See note to l. 294.
350. En for d'eux ; see note to l. 178.
352. La princesse, an expression which savours of the court of Versailles.
353. Sache, here not *know*, but *ascertain*.
Ses beaux yeux ; another expression borrowed from the fashionable jargon of the time.
Sont remis, *have recovered*.
354. Si son entretien m'est encore permis, *if I am still at liberty to see her*.
355. Cependant, in its etymological sense, *meanwhile* (ce pendant ; cp. English *pending*). So in Corneille's *Horace* (Act I., last lines)—
'Allez, et *cependant* aux pieds de nos autels
J'irai rendre pour vous grâces aux immortels.'
358. Plus loin qu'elle ne veut ; see note to l. 260.

ACT II.

SCENE I.

360. C'est ma mère ; see note to l. 180.
364. Il séduit ; see note to l. 184.
365. Qui, used absolutely for celui qui. See *M. Fr. C.*, III. § 45, obs.
370. Dans ma cour should have come before dans Rome, as in l. 576. Exigency of rhyme.
372. Qu'on se retire ; the pronoun on is here used contemptuously.

SCENE II.

Line

377. Étonné; see note to l. 321.

379. Que présage à mes yeux . . . Présage for présagent. In Racine's time the verb, preceded or followed by several subjects, often agreed with the nearest only, and remained in the singular. Cp. Racine's *Esther*, l. 82—

'Quelle était en secret ma honte et mes chagrins !'

Cp. also *Brit.*, ll. 1047 and 1566.

382. C'en est fait, *it is all over, the die is cast.*

385. Excité d'un désir. De for par. Cp. Boileau, *Satire* I. l. 102—

'Conduit d'un vain espoir il parut à la cour.'

389. Dans le simple appareil . . ., a phrase which has become proverbial.

391. Que veux-tu? *what would you have?*

394. Relevaient, *enhanced.*

398. Je l'ai laissé passer. Laisse would now be put in the feminine, agreeing with the direct object which precedes, but the rules of the past participle were not yet fixed in Racine's time.

401. Je croyais lui parler. For this use of the infinitive, see *M. Fr. C.* III., § 86; *Eugène*, § 152.

402. Jusqu'à ces pleurs, *her very tears.*

405. Comme for comment, as was generally the case in the seventeenth century.

Occupé, *absorbed.* The construction is irregular, *occupé* referring to Nero, and not to the subject, *mes yeux.*

407. En for d'elle.

410. Qu'elle ait pu? why the subjunctive?

413. Jaloux, i.e. *anxious to preserve.*

414. Enviât, in the Latin sense, *denied.* Cp. Corneille's *Nicomède*, l. 110—

'M'enrierez-vous l'honneur de mourir à vos yeux?'

418. Irrite, *excites, increases.* Cp. Corneille's *Polycкте*, l. 544—

'Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens
Qui ne font qu'irriter vos tourments et les miens.'

Line

419. Tandis que ; see note to l. 1.
420. Que mon amour n'honore ; see note to l. 26.
426. S'il l'aime ? [Demandez-vous] s'il l'aime ?
428. Si jeune encor. Nero looks upon him as a child, though he is scarcely his elder.
429. Le poison ; cp. note to l. 353.
432. Faits à, *accustomed to*.
434. For inverted order, see *M. Fr. C.*, III. § 122 (a); *Eugène*, § 122.
435. Il aurait. Notice the use of the conditional to express surprise.
437. Je l'ai vu for c'est que je l'ai vu.
441. Impatience ; cp. note to l. 11.
445. Impunément, in an active sense, *without avenging himself*. Cp. Racine's *Iphigénie*, l. 1108—
'Dans un lâche sommeil crois-tu qu'enseveli
Achille aura pour elle impunément pâli ?'
449. Dessillés. Dessiller, O. F., déciller, comes from cil, *L. cilium*, 'an eyelash,' and means literally *to open the eyelids*.
456. Venir en soupirant avouer sa victoire. This line is another tribute paid to the bad taste of the time.
459. Chagrins, here *vexations*.
462. Trois ans de vertus ; see ll. 25-30.
465. Soins, *attentions*.
468. Qu'on m'imposât par force. Agrippina had made him marry the daughter of Claudius, the better to ensure his accession to the throne at the death of the emperor.
470. Ses vœux, depuis quatre ans, ont beau l'importuner. Notice the use of the present after *depuis*, when the action expressed by the verb is still going on. Avoir beau = *to be in vain, vainly*. Cp. the English, 'It is all very fine.'
472. Gage, *pledge*. The plural gages means *wages*.
474. Que, elegantly used instead of *pourquoi*, takes *ne* without *pas* in a negative question. Que ne le faites-vous ? *Why do you not do it ?*
475. For the agreement of the verb with the nearer subject, see *M. Fr. C.*, III. § 61, Obs. 1 ; *Eugène*, § 126.

Line

477. Par un double divorce. Augustus repudiated Scribonia, whilst Livia parted with Tiberius Claudius Nero, the father of Tiberius.
480. Sa fille. The famous Julia, banished by her own father for her disgraceful conduct.
481. Jusques for jusque, for the sake of the metre.
487. Atteinte, *blow, stroke*.
488. Un long récit; see Act IV. Scene ii.
489. De quel front soutenir, *how shall I face?*
Fâcheux, *disagreeable, unpleasant*. Les Fâcheux (The Bores) is the title of one of Molière's plays.
491. Tutelle, lit. *guardianship*. Tuteur = *guardian; tutor* = *précepteur*.
495. Dont vous savez qu'elle soutient l'audace. After dont the object comes after the verb.
498. Et tâche à la braver. According to some grammarians, tâcher à = *to aim at, to seek*; tâcher de = *to endeavour*; but, as a matter of fact, both were used indifferently in the seventeenth century, and tâcher de alone is used now.
499. Toute nue. The adverb tout varies, for the sake of euphony, before a feminine adjective beginning with a consonant—'tout' affligée, but 'toute' triste.
501. Démentir; here *to rebel against*.
506. Génie; here the spirit or demon supposed to preside over a man's destiny. Compare Voltaire in *La Mort de César*—
'Ton génie alarmé te parle par ma bouche.'
509. J'irrite; see note to l. 418.
Ennui (L. *inodio*); here, *sorrow, grief*. It was very often used in this sense in the seventeenth century.
Cp. Racine's *Phèdre*, l. 255—
'Que faites-vous, madame? et quel mortel ennui
Contre tout votre sang vous anime aujourd'hui?'
514. Je vous voi; see note to l. 341.
517. Ses amours for l'objet de ses amours. The plural, in that sense, is often used in preference to the singular.
522. Je lui vendrai cher. An adjective used adverbially; see *Eugène*, § 106.

Line

526. Et l'amener ici. The sense requires *et l'amène*, but Racine evidently made use of this awkward infinitive for the sake of the metre.

SCENE III.

527. Et changez de visage. Notice that, after *changer*, the English possessive adjective is often rendered by *de*: 'he has altered his conduct,' *il a changé 'de' conduite*. See *Eugène*, Appendix II. p. 148; *M. Fr. C.*, III. § 38 (*b*), Obs. 2.
531. Et n'ai pu for *et 'je' n'ai pu*. The pronoun subject is generally repeated before the second verb, when the two verbs are not in the same tense.
534. Why the subjunctive?
539. Est-ce donc une légère offense . . . Nero is very gallant, but, in spite of the mask he assumes, his cruelty will soon appear.
545. Exclus for *exclu*. The two forms were used even in the eighteenth century. It was only in the edition of 1835 that the *Dictionnaire de l'Académie* declared *exclus* obsolete. Cp. Racine's *Bajazet*, l. 934—
'Pourquoi de ce conseil moi seule suis-je *excluse* ?'
546. Relégué dans ma cour, a striking expression. Far from Junia, Nero feels in exile even in the midst of his court.
550. Ait voulu le flatter. Flatter, *to encourage*. Account for the use of the subjunctive.
551. Ni qu'elle ait consenti d'aimer. 'Les grammairiens ont essayé de distinguer *consentir à* et *consentir de*, avec un infinitif, disant que *consentir de* veut dire ne pas s'opposer, et *consentir à*, donner son consentement, mais l'examen des exemples des auteurs ne permet guère de faire ces distinctions.'—*Litttré*.
552. Que for *autrement que*.
554. M'ont daigné. Nier, used negatively, is generally followed by *ne*, and requires the subjunctive.
556. Débris, ruin, destruction. In this sense *débris* is only used in the singular. Cp. Boileau, *Épît.* I., l. 137—
'Du *débris* des traitants ton épargne grossie.'

- Line
 557. *Peut-être il se souvient.* The order is generally, but not necessarily, inverted after *peut-être, à peine, etc.* Here the inversion could not take place, on account of the metre.
561. *Si conformes aux siens.* These words are not ironical. Junia does not know that Nero is weary of obeying his mother.
562. *Dessein, design, purpose, and dessin, drawing,* are really the same word differently spelt. In Racine's time *dessein* was often used with the meaning of *drawing*.
565. *À répondre for de répondre. C'est à moi à = it is my turn, c'est à moi de = it is my duty, it belongs to me.* The distinction was not yet established when Racine wrote.
567. *Toute autre = any other, tout autre = quite different.*
572. *Et quel est donc, seigneur, cet époux?* Notice the way in which the line is cut, so as to make the answer *moi* more emphatic. Racine is not a poet only : he is also a most skilful artist.
575. *Vous puissiez ;* account for the use of the subjunctive.
580. *Lui seul,* more expressive than *seul* alone. Notice the idiom *à lui seul* — *Il l'a fait 'à lui seul,' 'he has done it quite alone.'*
582. *A qui for auxquelles.* After a preposition *lequel* must be used instead of *qui* in speaking of *things*. See *M. Fr. C.*, III. § 44 ; *Eugène*, § 211.
586. *Le nommer.* The infinitive is generally used in dependent clauses when the subject of the dependent clause is the same as the subject or object of the principal sentence. See *M. Fr. C.*, III. § 86 ; *Eugène*, § 152.
587. *Loin de leur contredire.* *Contredire* is generally used with accusative, but it was frequently followed by *à* in the seventeenth century. Cp. Molière's *Misanthrope*, l. 136—
 'Tout le monde en convient, et nul n'y contredit.
588. *C'est à vous de . . . ;* see note to l. 565.
Passer du côté de l'empire, to follow the empire.
593. *Toujours à plaindre ;* cp. *Une maison à louer, a house to be let.*

Line

594. Je ne vais. For the omission of pas after si see note to l. 72.
598. Que le ciel ne veut point avouer ; see the preceding scene, l. 471.
Avouer, to sanction.
600. Digne des soins d'un prince qui vous aime, *i.e.* Which ought to make Britannicus reflect.
601. Captivés, in its literal sense, kept in captivity, in the shade. Cp. l. 716—
'Quoi ! déjà votre amour souffre qu'on le captive ?'
602. Racine had first written à qui vous les devez. It is a pity he did not carry on the correction further, and replace vos beaux yeux by anything else.
604. Dans le cours d'une même journée. The règles des trois unités have been happily expressed by Boileau in his *Art Poétique*, *Chant III.*, ll. 45 and 46—
'Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli
Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli.'
607. Que sur mon innocence à peine je me fie. Se fier à, se fier en = mettre sa confiance en ; se fier sur = compter sur.
608. Tout d'un coup may be used for tout à coup (= suddenly), but not the reverse.
610. Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité ! a phrase which has become proverbial.
612. Presque en naissant. The e of presque is elided only in presqu'île (= a peninsula).
615. Passe . . . expose ; in what mood are those verbs ? Give the rules.
617. Clarté for éclat ; see also note to l. 495.
620. Nero begins to show his real nature.
621. Aveuglement = blindness ; aveuglement = blindly.
622. Je vous réponds de vous, *i.e.* I know you are worthy of it.
623. Rappelez la mémoire, remember.
626. Sujet au repentir. We are very far from the gallantry of the beginning of the Scene.
630. Plus ce rang sur moi répandrait de splendeur.
With repeated comparatives, the object is placed after

Line

the verb. It is the same with the adjective : Plus il est riche, moins il est heureux.

635. Ne nous flattons point, *let us lay delusion aside.*

638. M'en cacher, *to make a secret of it.* Cp. Racine's *Andromaque*, l. 1193—

'Je ne m'en cache point : l'ingrat m'avait su plaire.'

641. Je n'ai pas dû penser, *I had no reason to think.*

642. En for dans. En is but seldom followed by the article. Notice, however, the expressions en l'absence, en l'air, en l'an, en l'honneur.

646. Ses honneurs abolis ; cp. Racine's *Athalie*, l. 1789—

'Ou verra de David l'héritier détestable
Abolir tes honneurs, profaner ton autel.'

651. En refers to plaisirs in the preceding line. For the use of en with the definite article to render the English possessive adjective, see *Eugène*, § 202 ; *M. Fr. C.*, III. § 38 (c).

652. La course for le cours ; cp. Racine's *Iphigénie*, l. 107—

' . . . Qui peut dans sa course arrêter ce torrent ?'

654. S'empresse à l'effacer. S'empresser, according to some grammarians, is followed by de when it means *to hasten*, by à or de when it means *to eager*.

656. Que moi qui s'intéresse. Some critics would prefer qui m'intéresse, but Racine's construction is perfectly justifiable. Nul autre or personne autre is understood : il ne voit nul autre que moi qui s'intéresse.

658. Qui lui font. When the infinitive following faire has a direct object, the name of the person is to be put in the dative. Je l'ai fait écrire, but je 'lui' ai fait écrire une lettre.

659. Ce sont must be used instead of c'est before a plural noun, or a plural pronoun of the third person : c'est nous, but ce sont eux.

666. Où for auquel ; see note to l. 322.

668. Entende : why the subjunctive ? What refined cruelty under this seeming consideration for his rival !

671. Offense, *odium*.

672. Silence, the only word in *ence* which is masculine (*L. silentium*, n.)

Line

674. *Ailleurs, to some one else.* Cp. Corneille's *Polyeucte*, l. 797—

'Quoi ! s'il aimait *ailleurs*, serais-je dispensée . .

677. *Quand même jusque-là je pourrais me trahir, even if I could so disguise my real feelings.*

681. *Langages secrets.* *Langage* is here in the plural, because it refers to all the various means by which thoughts and feelings may be expressed—a look, a gesture, a sigh. *Langue* is only used of the expression of our thoughts by *words*.

682. *J'entendrai des regards ;* see note to l. 120.

SCENE IV.

690. *Je vous voi ;* see note to l. 341.

SCENE V.

691. *Cours au-devant de ton maître, run and meet, run to your master.*

SCENE VI.

695. *Parmi*, in its etymological sense, *in the midst of.* *Parmi* is only used now with a plural or collective noun, but in the seventeenth century it was often followed by an ordinary noun in the singular. Cp. Corneille's *Polyeucte*, l. 193—

'*Parmi ce grand amour que j'avais pour Sévère.*'

696. *Puis-je.* *Peux* is not used interrogatively.

697. *Détours, shifts.*

701. *Démon, divinity, genius.* Cp. Racine's *Mithridate*, l. 1492—

'*Fatale furie,
Que le démon de Rome a formée et nourrie.*'

705. *Ma princesse.* Here again, and in l. 708, *vos yeux*, Racine follows the fashion of the time.

711. *Ménageons, let us make the best of* (from *ménage*, L. L. *mansionaticum*).

714. *Et jamais.* Adverbs of time and place are often put at the beginning of the sentence for the sake of emphasis.

Line

715. Depuis quand . . . êtes-vous si craintive? For this use of the present to render the English perfect, see *Eugène*, § 134; *M. Fr. C.*, III. § 64.
716. Captive; see note to l. 601.
718. De faire à Néron même. For this construction, see note to l. 558.
720. La foi, *faithfulness, loyalty*.
722. La mère de Néron se déclare pour nous. Some critics have blamed Racine for having made Nero hide during the interview of the two lovers. According to them this shift, all very well in a comedy, is unworthy of a tragedy. But what could be more tragical than a situation in which Nero is made to hear such language?
726. D'une commune voix = *unanimously, with one accord*; d'une voix commune = *with a common (vulgar) voice*.
729. Ce discours, *this language*. Cp. Molière's *Femmes Savantes*, l. 535—
'Que ce discours grossier terriblement assomme!'
732. À peine, *i.e. with difficulty*.
734. Dont for par lequel.
735. Contraire, *different*.
736. Ont appris à se taire; cp. l. 682.
738. Néron vous plairait-il? see note to l. 435.
740. Éclaircissez, *dispel*. See note to l. 117.
Où for dans lequel.
742. Retirez-vous, seigneur. The effort is too great for Junia; she dismisses him lest she should betray her real feelings.
743. À qui dois-je m'attendre? *upon whom can I rely?*

SCENE VIII.

750. Je mettrai ma joie à le désespérer. Here is indeed 'le monstre naissant.'
753. Éclater (from O. H. G. *skleizan, skleitan*) = (1) *to shiver, to burst*, (2) *to break out*, (3) *to shine*.
756. Qu'il ignore . . . Britannicus has left the stage full of doubt and despair. A qui dois-je m'attendre?
757. Une seconde fois. An allusion to the part Narcissus had played at the time of Messalina's death.

Line

760. These four lines, in which Narcissus so gratuitously reveals his perversity, are generally omitted on the stage.

ACT III.

SCENE I.

This act originally began with a scene between Burrhus and Narcissus, which Racine suppressed before the first representation, at Boileau's advice. 'On ne trouve rien dans cette scène,' says his son, 'qui ne réponde au reste de la pièce pour la vérification ; mais son ami craignit qu'elle ne produisît un mauvais effet sur les spectateurs. "Vous les indisposerez," lui dit-il, "en leur montrant ces deux hommes ensemble. Pleins d'admiration pour l'un et d'horreur pour l'autre, ils souffriront pendant leur entretien. Convient-il au gouverneur de l'Empereur, à cet homme si respectable par son rang et sa probité, de s'abaisser à parler à un misérable affranchi, le plus scélérat de tous les hommes ? Il le doit trop mépriser pour avoir avec lui quelque éclaircissement. Et d'ailleurs quel fruit espère-t-il de ses remontrances ? Est-il assez simple pour croire qu'elles feront naître quelques remords dans le cœur de Narcisse ? Lorsqu'il lui fait connaître l'intérêt qu'il prend à Britannicus, il découvre son secret à un traître ; et, au lieu de servir Britannicus, il en précipite la perte.'"

Line

761. Pallas obéira ; see Act II., Scene i. .

763. Ne doutez point . . . que ce coup 'ne' la frappe.

For the use of *ne* after verbs of doubting, see *Eugène*, § 252 ; *M. Fr. C.*, III. § 76 (c).

764. Ne s'échappe, *will burst forth*.

765. Commencent d'éclater. 'Les grammairiens ont essayé de distinguer entre *commencer à* et *commencer de*, disant par exemple que : Cet enfant commence à marcher signifie que l'enfant prend l'habitude de faire des pas, et que : Cet enfant commence de marcher signifie que l'enfant, qui était immobile, se met à faire des pas. Cette distinction subtile n'est pas justifiée par l'usage des auteurs.'—*Littre*. Éclater ; see note to l. 753.

767. Nero still fears his mother. Woe to Agrippina when he no longer fears her !

'Je le craindrais bientôt, s'il ne me craignait plus.' (l. 77).

Line

772. *Davantage*. For the distinction between *davantage* and *plus*, see *Eugène*, § 240 ; *M. Fr. C.*, III. § 108.
773. *C'est que vous appuyez*: why *c'est*, and not *est* alone ?
776. *Je vous entends*, *I understand you*.
777. *Mon cœur s'en est plus dit que vous ne m'en direz*.
For this use of *ne*, see note to l. 260.
781. *Votre cœur affermi* [*dans son devoir*].
782. *Avec son ennemi*. Another expression borrowed from the fashionable jargon of the time. The enemy is the person loved, here Junia.
783. *Si de vos premiers ans . . . An* is here for *année*, which, except in a few idioms, is always to be used when there is a qualifying adjective.
785. *Indignes*, here *which do not deserve*.
790. *Si l'on ne veut aimer*; see note to l. 72.
791. *Alarme*, fr. Ital. *all'arme*, was still spelt *allarme* in Racine's time. 'Le mot italien veut dire littéralement *aux armes*, et était à l'origine le cri des sentinelles, surprises par l'ennemi.'—*Brachet*.
793. *Plus tranquille*, *assis* do not refer to any word expressed in the sentence. The pronoun *me* is understood in the following line.
797. *Je ferais quelque difficulté*, *I should have some scruple*.

SCENE II.

800. *Génie*, *character*.
804. *Conseil*, *resolution*, *course*.
805. *Sénèque, dont les soins . . .* These two lines originally belonged to the suppressed scene.

SCENE III.

809. *Je me trompais*; see Act I., Scene ii.
811. *On* here and in the following lines clearly refers to Burrhus.
814. *N'eût adopté . . .* Second form of the past conditional.
815. *Que dis-je ? nay*.
819. *Et nourrir* for *et 'de' nourrir*.
822. *Qu'on ne puisse . . .*; see note to l. 26.

Line

827. Sans ressource, *irrecoverable*.828. Tarir, fr. O. H. G. *tharrjan*, to dry up.

833. Irrite; see note to l. 418.

834. L'ouvrage de mes mains. Both Burrhus and Nero owed their station to her.

837. Le fils de Claudius. She might have said *Britannicus*, but how much more expressive le fils de Claudius is! There is a threat in this very title.838. Le seul repentir for le repentir seul. An inversion which, in the seventeenth and eighteenth centuries, was frequent in poetry; cp. l. 1062. Même was often inverted in the same way; cp. Corneille's *Cid*, l. 399—
'Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu?'

841. Leur faire . . . ; why leur and not les? See note to l. 658.

845. Le fils d'Enobarbus. What contempt in this expression! Cp. note to l. 837.

847. Tous deux de l'exil . . . Seneca alone had been recalled from exile. Burrhus, when chosen by her to be the tutor of her son, occupied an obscure post in the army.

855. Ils, i.e. les soldats, l. 840.

865. Agrippa Postumus, the last son of Vipsanius Agrippa and Julia. Tiberius had him killed as soon as he became emperor.

866. Exclu; see note to l. 545.

SCENE IV.

873. L'empereur puisse-t-il l'ignorer! account for the subjunctive.

876. De la sœur ou du frère :—Octavia and Britannicus.

879. Jusqu'où l'on me ravale, *how they disparage me*. The original meaning of avaler (from L. *ad vallem*) was to let down, to lower. Cp. Un bateau qui avale, a boat going down with the stream.881. Si je ne romps; see note to l. 72.¹

882. Est for sera.

890. Tout deviendra . . . ; see note to l. 475.

891. Que dis-je? see note to l. 203.

Line

893. Quand je devrais, *even if I were, though I should.*

L'arrêt fatal. Agrippina, having formerly consulted the Chaldeans about Nero, had been told that he would reign and kill his mother; whereupon she exclaimed, 'Occidat, dum imperet.'—Tacit. *Annal.* xiv. 9.

SCENE V.

897. Secrets, here *reserved*.

899. Qu'allume l'injustice; see note to l. 296.

903. Son injure, *the wrong done to her.* Cp. l. 299.

906. C. Sylla, who had married Antonia, Octavia's sister, was accused of aspiring to the throne, exiled, and murdered by Nero's order.

C. Piso organised in 65 a vast conspiracy against Nero, in which Lucanus, Seneca, and several senators took part. The plot having been discovered, he had his veins opened whilst in his bath.

R. Plautus, a descendant of Augustus, had the same fate as Sylla.

908. Discours, *language*.

912. D'aucun ami . . . Britannicus contradicts himself. Seeing Agrippina's irresolution, he fears to imperil his friends.

915. Créance, another form of *croissance*, from the Norman dialect, but now used with different shades of meaning.

916. Intelligence, *understanding, agreement*.

925. Assiéger, *to beset*. Cp. Racine's *Iphigénie*, l. 367—
'Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins.'

SCENE VI.

929. Ce n'est pas . . . For this use of *ce*, see *Eugène*, § 207.

930. Développer, here *to unravel*. Cp. La Fontaine's *Fables*, vii. 18—

' . . . Mon âme en toute occasion
Développe le vrai, caché sous l'apparence.'

933. Mais enfin, *but still*.

938. Je le doi; see note to l. 341.

945. Dès le premier jour, *the very first day*.

Line

947. En for dans.

950. Peut-être elle fuyait . . . ; see note to l. 557. Cp. Virgil—

‘Et fugit ad salices, et se cupit ante videri.’

956. A l’empereur portons cette nouvelle ; this line is dramatic in its simplicity,—it makes us foresee Scene viii.

SCENE VII.

964. Je vous entends ; see note to l. 245.

966. Soupairs, *love*.

969. Il faut for il me faut.

970. Vous deviez for vous auriez dû, *you ought to have*.
Disputer, here *to struggle*.

972. Que flatte la fortune ; see note to l. 296.

975. Occupée, *taken up, absorbed*.976. Détrompée, here *unconcerned*.

978. Ce seul malheur ; see note to l. 838.

979. J’ai vu sur ma ruine élever l’injustice. Élever for s’élever. The omission of the reflexive pronoun before an infinitive depending on another verb was very frequent in Racine’s time. Cp. ll. 1067 and 1540 ; also in *Les Plaideurs*—

‘Elle voit dissiper sa jeunesse en regrets.’

982, 983. She would take pleasure in teasing him. ‘Festivissima omnium puellarum,’ says Seneca.

987. Plaindre = *to pity*, se plaindre = *to complain*. Cp. battre = *to beat* ; se battre = *to fight* : défier, *to defy* ; se défier = *to mistrust* : douter = *to doubt* ; se douter = *to suspect*, etc.

992. Confident was used as an adjective even in the eighteenth century. Cp. Massillon : ‘Surprendre les témoins les plus confidents de notre vie.’

Intelligence ; see note to l. 916.

994. Et ne m’abuser pas. See note to l. 234. Abuser = *to deceive*.

997. Pouvait for aurait pu.

998. Se taire = *to keep silent* ; taire = *to keep secret*. See note to l. 987.

Line

1004. *Soi-même*. *Soi* is used instead of *lui*, *elle*, in an indefinite sense ; here after *on*.
1006. The participle *fait* is always invariable when followed by an infinitive.
1012. *Me venait* ; account for the use of the indicative after the impersonal verb *sembler*.
1017. *Encore un coup*, *once more*.
1018. *Éclaircir* ; see note to l. 117.
1020. *C'est trop m'e faire entendre . . .* : in what case is *me*? Cp. note to l. 658.

SCENE VIII.

1025. *Prince, continuez des transports si charmants*. The French stage has few scenes to be compared with this admirable dialogue. Nero begins with irony, but the proud answers of his rival soon provoke his wrath, and we feel that Britannicus, who boldly braves it, will pay dearly for this momentary triumph.
1028. *Il aurait*, *he ought to*.
1034. *Doivent* : state and explain the mood.
1035. *Qui ne vous avertisse* ; see note to l. 26.
1037. *Ils ne nous ont pas vu l'un et l'autre élever* ; for the invariability of the past participle, see *Eugène*, § 164 (*d*) ; *M. Fr. C.*, III. § 98.
1040. *Qu'un jour Domitius . . .* ; cp. Tacit. *Annal.* xii. 41—'Obvii inter se, Nero Britannicum nomine, ille Domitium salutavere.'
1043. *Si vous n'avez appris* ; see note to l. 72.
1047. *Tout ce qu'a de cruel l'injustice et la force*. For this agreement of the verb with the nearer subject, see note to l. 379. Cp. La Fontaine's *Fables*, iv. 6—
'*Là croissait à plaisir l'oseille et la laitue.*'
1053. *À ne se plus forcer*, *no longer to restrain himself*.
1057. *Je connais mal Junie*. Notice the place of the adverb, directly after the verb.
1062. *Sa seule inimitié* ; see note to l. 838.
1063. *Souhaitez-la* ; cp. Corneille's *Pompée*, II. 927 and 928—
'*Vous craigniez ma clémence ! ah ! n'avez plus ce soin ;
Souhaitez-la plutôt, vous en avez besoin.*'

Line

1067. Je la laisse expliquer sur tout ce qui me touche ;
for the omission of the reflexive pronoun, see note to
l. 979.
1069. Je vous entends ; see note to l. 245.
1070. C'est votre frère ; why c'est and not il est ? See note
to l. 180.
1076. Remplir, here *to complete, to increase*. Racine makes us
already foresee the 'dénouement.'
1084. Davantage ; see note to l. 771.

SCENE IX.

1085. Leurs feux, *their love* ; an expression too often used in
poetry.
1096. Trouve ; for this use of the present, see note to l. 470.
1097. En for d'elle.

ACT IV.

SCENE I.

1100. Consent de vous entendre ; see note to l. 551.
1101. Vous a fait retenir ; see note to l. 1006.
1102. À dessein for dans le dessein.
1104. Qu'il vous ait offensée ; see note to l. 158.
1107. Envisage, *looks up to*. Racine had first written—
'Vous le voyez, c'est lui que la cour envisage.'
1108. Et même votre ouvrage ; cp. l. 834.
1112. Ou s'écarte, ou s'empresse, *stands aside or flocks
round you*.
1114. Qu'on me laisse avec lui ; see note to l. 372.

SCENE II.

1115. Approchez-vous, Néron ; cp. the beginning of the
famous scene in Corneille's *Cinna*—
'Prends un siège, Cinna, prends, et sur toute chose
Observe exactement la loi que je t'impose.'
Notice the tone of command that Agrippina quietly
assumes at the very outset. She comes apparently to
justify herself, but soon accuses in her turn.

Line

1116. On, *i.e.* Burrhus.

1117. On a pu me noircir; see note to l. 61.

1118. Éclaircir; see note to l. 117.

1123. La mère, Messalina.

1125. Tant de beautés, chiefly Ælia Pætina, proposed by Narcissus, and Lollia Paulina, by Callistus.

1128. Au for sur le.

1131. De sa nièce; Claudius and Germanicus were both sons of Drusus.

1136. Une loi; cp. Tacit. *Annal.* xii. 7.

1141. Silanus; see note to l. 65.

1142. Marqua; cp. l. 227.

1143. Eussiez-vous pu . . ., second form of past conditional.

1150. Trop avancé, *i.e.* too mature to be frustrated.1154. L'exil me délivra; cp. Tacit. *Annal.* xii. 41—"Qui centurionum tribunorumque sortem Britannici miserabantur, remoti fictis causis, et alii per speciem honoris . . ."

1155. Claude même; cp. Tacit. — 'Commotus his quasi criminibus Claudius optimum quemque educatorem filii exsilio ac morte afficit, datosque a noverca custodiæ ejus imponit.'

Ma plainte éternelle, singular for plural.

1157. Engagé, *pledged*.1160. Conduite, *i.e.* direction.1169. Les spectacles, les dons, *panem et circenses*.Appas for appâts. The distinction between appas (= charms) and appâts (= baits) was not yet fixed. Cp. Racine's *Bagatet*, l. 1270—

'Je reconnais l'appas dont ils m'avaient séduite.'

1175. Occupé; see note to l. 405.

1182. En mourant, an irregular construction; this gerund does not refer clearly enough to Claudius.

1183. Mille bruits en courent à ma honte. It is said that, whilst Agrippina pronounced this line, the great actor Talma used to turn away his head with a bitter smile.

1186. Serment, O. F. *sacrement*, fr. L. *sacramentum*. To take an oath = *prêter serment*.

Line

1193. On vit Claude. The bodies of the emperors used to be exposed to public view.
1197. À peine does not refer to *jouissant*, but to the following verb.
1202. Infidélité, *i.e. ingratitude*.
1204. J'ai vu favoriser. Some editions have *favorisés*, a correction made by Racine's son, but the use of the infinitive after *voir* is perfectly correct.
1205. Othon, Sénécion. Otho, the same who became emperor after having dethroned Galba. Overcome in his turn by Vitellius, he committed suicide (69).—Claudius Senecio was the son of a freedman.
1212. Ils se flattent, *they rejoice, they trust*.
1213. Enlevée à la cour really means 'taken away from court,' but the sense here is evidently *taken to court*.
1216. Prête à for près de. Prêt à means *ready to*, près de = *on the point of*. The distinction was not yet established in Racine's time. Cp. Molière's *Femmes Savantes*, l. 1565—
'Mon offense envers vous n'est pas prête à cesser.'
1219. Ses mains hardies; see l. 1091.
1220. Convaincu, *convicted*.
1221. Vous deviez, *i.e. vous auriez dû*; a Latinism. Cp. Livy, v. 4—'Aut non suscipi bellum oportuit, aut geri pro dignitate populi romani, et perfici quamprimum oportet.'
1226. Pouvait, *i.e. aurait pu*. Cp. preceding note.
Fidélité, *dutifulness, gratitude*.
1227. Aussi bien, *in fact*. Cp. Corneille's *Nicomède*, l. 498—
'Vous êtes, *aussi bien*, le véritable roi.'
1228. Ont fait croire à tous ceux qui . . .; see note to l. 658.
1236. Jusque-là, *so far*.
1240. Bruits, *complaints*.
1244. Simple, *weak, foolish*.
1246. Aigle is feminine in this sense.
1249. Toute autre; see note to l. 567.
1257. Jusques; see note to l. 481.

Line

1258. *Moi, le faire empereur!* For this use of the infinitive, see *M. Fr. C.*, III. § 81 (last Obs.); *Eugène*, § 153, Obs. Cp. Tacit. *Annal.* xiii. 21—'Vivere ego, Britannico potiente rerum, poteram?'
1265. *Non des cris impuissants*, an allusion to Nero's words. Cp. l. 1238.
1266. *Aussitôt que naissants.* For this construction of *aussitôt que*, cp. Corneille's *Cid*, l. 1263—
'J'en cache les deux tiers *aussitôt qu'*arrivés.'
1268. *Convaincue*; see note to l. 1220.
1274. *Aurait dû*; see note to l. 61.
1275. *Que je suis malheureuse!* all other arguments having failed, Agrippina has recourse to tears.
1278. *Qui ne fussent*; see note to l. 26.
1279. *Remords, crainte, périls, rien ne m'a retenue*; see note to l. 475.
1280. *J'ai vaincu*, *I have disregarded, spurned.*
1281. *Des malheurs*; see note to l. 893.
1285. *Pourvu que par ma mort . . .*, a conclusion worthy of this clever speech, and which reminds Nero of his mother's power.
1287. *Hé bien donc, prononcez.* Nero yields too readily to be sincere, but Agrippina is blinded by passion; she trusts him, and with what authority she dictates her conditions!
1292. *À toute heure*; cp. l. 119—
'En public, à mon heure, on me donne audience.'
1297. *Cette heureuse froideur . . .* The antithesis between *froideur* and *rallumer l'ardeur* is far from being happy.

SCENE III.

1308. *Distraire, to deter.*
1311. *D'intelligence*; see note to l. 916.
1314. *Étouffer*; probably from *ex* and *τῆψος* = *vapour*.
1317. *Tant qu'il respirera, as long as he lives.* See note to l. 315.
1320. *Promette*; would the subjunctive still be used if the principal sentence were affirmative?

Line

1325. **Quoi que vous disiez** ; see note to l. 333.
1332. **De for par.**
1333. **Je ne sais quel amour** :—the affection of his subjects.
1335. **Soumis à tous leurs vœux** :—the wishes of his people.
1338. **Soit** ; see note to l. 1320.
1339. **C'est à vous à choisir** ; cp. note to l. 565.
1342. **Marcher** ; cp. *courir* in l. 1344.
1346. **Et laver dans le sang vos bras ensanglantés** ; cp.
Senec. *De Clementia*—‘*Scelera enim sceleribus tuenda sunt.*’
1347. **Britannicus mourant for la mort de Britannicus.**
1348. **Querelle, cause.** Cp. Racine’s *Athalie*, l. 1119—
‘*Voilà donc quels vengeurs s’arment pour ta querelle !*’
1350. **Aurant des successeurs** ; cp. Senec. *De Clementia*—
‘*Parentes enim liberique eorum qui interfecti sunt, et propinqui et amici, in locum singulorum succedunt.*’
1352. **Il vous faudra tout craindre** ; cp. Corneille’s *Cinna*, Act IV., Scene ii.
1355. **De vos premiers ans** ; see note to l. 783.
1362. **Le ciel dans tous leurs pleurs** ; notice the syllepsis. In French, as a rule, the adjective, pronoun, and verb agree with the grammatical number of the noun, and not with the logical number.
1366. **Le sang le plus abject** ; cp. Senec. *De Clementia*—
‘*Summa parcimonia etiam vilissimi sanguinis.*’
1367. **Un jour** ; cp. Suet. *Ner. X.*—‘*Quum de supplicio cujusdam capite damnati, ut ex more subscriberet, admoneretur : “Quam vellem,” inquit, “nescire litteras !”*’
1369. **À leur sévérité. Leur for sa.** See note to l. 1362.
1377. **Avant que de . . .**, we should say now **avant de** ; but **avant que de** was the usual form in the seventeenth century. Cp. Boileau’s *Art Poétique*, l. 150—
‘*Avant donc que d’écrire, apprenez à penser.*’
Avant que was even used without **de** before an infinitive in poetry. Cp. Corneille’s *Cid*, l. 1334—
‘*Mais avant que sortir, viens que ton roi t’embrasse.*’
1380. **Qu’ils viennent essayer [sur moi].**

SCENE IV.

- Line
 1392. *La fameuse Locuste. Locusta had already been employed by Agrippina to poison Claudius. 'Diu inter instrumenta regni habita,' says Tacitus. She was put to death under Galba (68).
1397. Je reconnais, *I thank you for.*
1400. On nous réconcilie. The passive part played by Nero in the reconciliation could not be more clearly expressed.
1402. Tantôt, *just now.* Tantôt . . . , tantôt . . . = *now . . . , now . . .*
1404. Que le temps ne révèle ; see note to l. 26.
1407. Distraire ; see note to l. 1308.
1408. Peut-être il fera ; see note to l. 557.
1414. Agrippine, seigneur, se l'était bien promis. Narcissus having vainly tried first to frighten Nero, then to excite his jealousy, now appeals to his vanity, and Nero is at once roused. 'Quoi donc ? Qu'a-t-elle dit ?'
1419. Éclat, *noise.*
1423. Que veux-tu que je fasse ? Nero had first treated Narcissus coldly, using the pronoun *vous*, but now he is shaken in his resolution, and speaks to him in the old familiar way.
1425. Si je m'en croyais, *if I followed my bent.*
1426. Suivi d'un éternel regret. For this use of *de* instead of *par*, see *Eugène*, § 264.
1433. Avez-vous prétendu . . . , *did you flatter yourself . . .*
1439. Règne, *i.e.* autorité.
1444. Leur prompte servitude a fatigué Tibère. Tiberius was often heard to exclaim—'O homines ad servitutem paratos !'
1445. Emprunté, *i.e.* for which I was not born.
1448. Tenté, *tried.*
1452. Fussent-ils innocents ; an inversion most likely due to Teutonic influence.
1453. Infortunés for néfastes.
1455. Encore un coup ; see note to l. 1017.
1462. Ménage, *is mindful of, takes good care of.*

Line

1467. Ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire? 'Pour l'irriter contre son gouverneur, il le prend par l'endroit le plus sensible, en réveillant la folle ambition qu'il avait de briller sur le théâtre.'—*Louis Racine*.
1472. Il excelle à conduire un char dans la carrière. 'Vetus illi cupido erat curriculo quadrigarum insistere.'—*Tacitus*.
1478. Les applaudissements. It is said (but has not been proved) that, after hearing these lines, Louis XIV. ceased to dance in the Court ballets.

ACT V.

SCENE I.

1481. Qui l'aurait pu penser? see note to l. 61.
1485. À leurs yeux; see note to l. 1362.
1487. Cet amour, source de tant de haine. A cold antithesis.
1493. Je l'avouerai. Notice the use of the pronoun *le* in parenthetical clauses.
1495. De vos charmes. Another expression borrowed from the fashionable vocabulary of the time. *Charme*, from *L. carmen*, meant first *enchantment*, *spell*. *Charme* (*L. carpinus*) = *horn-beam*.
1497. Ni soupirs, ni terreur, *i.e.* neither the love, nor the threats of *Nero*. Notice the omission of the article after *ni . . .*, *ni . . .*
1500. Parmi for au milieu de.
Tient . . . votre joie en contrainte. This is not a very felicitous expression, but the next two lines are beautiful.
1504. Hélas! si je vous aime! see note to l. 427.
1507. Couverte; see note to l. 346.
1508. Tantôt; see note to l. 1402.
1509. Un si grand changement. Notice that *tel* can never be used before an adjective, but must be replaced by *si* or *tellement*.
1515. Je m'en fie. *En*, *i.e.* on this point.
Qu'elle m'a fait paraître; see note to l. 1006.

Line

1518. **Ou cesse de haïr.** Britannicus has been accused of being over-credulous, but he is too young to know distrust.

‘La défiance

Est toujours d'un grand cœur la dernière science.’

Ll. 339, 340.

1520. **Sur des pas différents**; cp. l. 1428—

‘Sur les pas des tyrans veux-tu que je m'engage?’

1521. **Je ne connais Néron . . .** For this use of the present tense, see note to l. 470.

1523. **Est loin de ce qu'on pense.** Racine here draws a faithful picture of the Court of Versailles, but though often severe for the courtiers, he himself excelled in practising their art.

1524. **D'intelligence**; see note to l. 916.

1525. **Joie . . . , foi.** This repetition of the same sound is to be avoided.

1531. **Que dis-jé?** see note to l. 203.

1533. ~~À~~ **quel point**, *to what extent*.

1535. **S'en défie.** *En* is often used in speaking of *persons* after a few verbs, like *croire*, *penser*, *se fier*.

1536. **Il y va de votre vie**, *your life is at stake*.

1537. **Je crains que tout ne soit séduit.** *Ne* is used, as in Latin, in a subordinate clause depending on a verb of *fearing*, when the principal sentence is affirmative.

1539. **Prévenue**; see note to l. 114.

1540. **Je vous laisse à regret éloigner de ma vue.** For the omission of the reflexive pronoun, see note to l. 979.

1543. **Intelligence**; see note to l. 916.

1547. **Ah! ma chère princesse!** see note to l. 352.

1552. **Préférer ma misère**; see *M. Fr. C.*, III. § 81 (last Obs.)

1558. **Le cœur tout plein**; cp. for the construction Victor Hugo's well-known line—

‘Dormir la tête à l'ombre et les pieds au soleil.’

1559. **Aveugle**, fr. *L. ab, oculus*, *without eyes*.

1560. **Ma belle princesse**; see note to l. 352.

1562. **Attendez qu'on vous vienne avertir.** For this use of *que*, instead of another conjunction, see *M. Fr. C.*, III. § 120 (*b*), 2.

SCENE II.

Line

1563. *Que tardez-vous?* see note to l. 336.
 1566. *Attend* for *attendent*; see note to l. 379.
 1568. *Allez*. The repetition of the verb *aller* in the next line is to be regretted.
 1571. *Dès que je le pourrai*; future after a conjunction of time.
Je reviens; present for future.

SCENE III.

1577. *Ennuis*; see note to l. 509.
Coûtés. *Coûté*, *valu*, are invariable when used in their literal sense, but they may agree when taken figuratively.
 1579. *À peine encor je conçois*; see note to l. 557.
 1580. *Quand même . . . je craindrais*; see note to l. 893.
 1583. *Tout a changé de face*; see note to l. 527.
 1586. *Trop certains* [*to admit of doubt*]; cp. l. 141.
 1591. *Sa facile bonté*; cp. l. 272—
 ‘*D’une mère facile affectez l’indulgence.*’
 1593. *Il s’épanchait*, *he opened his heart*. *Épancher*, L. L. *expandicare*, from *expandere*.
 1597. *Sa confidence*; see note to l. 167.
 1598. *D’où dépend le destin des humains*; why is the subject placed after the verb?
 1601. *Et nos seuls ennemis*; see note to l. 838.
 1602. *Facilité*, *i.e. easy temper*.
 1608. *D’un jour autant heureux . . . Aussi* is now used instead of *autant* before an adjective.

SCENE IV.

1612. *C’en est fait*; see note to l. 382.’

SCENE V.

Line

1617. *Il faut* for *il me faut*.
1619. *Ce dessein s'est conduit avec plus de mystère*, *the plan has been carried out with more mystery, less openly, i.e. 'blood has not been spilt, but poison used.'*
1621. *Il se lève, il l'embrasse*. Notice the omission of *que* for the sake of vividness, which occurs again a few lines lower down.
1622. *À la main*; see note to l. 1558.
1624. *Prémices*, *i.e. first drops*.
1625. *Effusion, i.e. libation*. So in Segrais—
 'Trois fois du vin fumeux
 L'effusion légère alluma les saints feux.'
1629. *Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords*. When is the English possessive adjective translated by *en* and the definite article?
1630. *Efforts*, more expressive than *effets*.
1636. *Composent leur visage*; cp. Tacit. *Annal.* xiii. 16—
 'Trepidatur a circumsedentibus; diffugiunt imprudentes; at quibus altior intellectus, resistunt delixi, et Neronem intuentes.'
1638. *Étonnement*; see note to l. 321.
1639. *Dont vous craignez . . . la violence*; see note to l. 495.
1643. *Dût l'empereur*; see note to l. 1452.
1647. *Vous verrez si c'est moi qui l'inspire*. Here followed a short scene, wisely suppressed by Racine himself, in which Nero met Junia and did not fear to speak to her of his love.

SCENE VI.

1652. *Mont je ne sois coupable*; see note to l. 26.
1654. *Aura tranché*. We have already noticed (l. 348) this idiomatic use of the future perfect.
 Les jours de Claude. What a stinging allusion to Agrippina's crime!
1658. *A fait le coup*. A familiar expression, the more energetic as it is familiar.

Line

1661. Eut for avait.

1665. Il vous trompait vous-même. Racine had first written, *Madame*, il vous trompait. The correction is a happy one.

1666. Le passé, *i.e.* 'the murder of his father and Agrippina's intrigues.'

1670. À vos seuls ennemis; see note to l. 838.

1676. Jusqu'à ta mère; cp. Tacit. *Annal.* xiii. 16—'Parri-
cidii exemplum intelligebat.'

1680. Je te laisse. For the mood, see *Eugène*, § 144; *M. Fr. C.*, III. § 76 (c), Obs.

1685. Soi-même for elle-même. The use of *soi* was much more frequent in Racine's time than now.

1686. Marquera; see note to l. 227.

1688. Perte, *ruin*.

1690. Tu te verras forcé de répandre le tien. It is well known that Nero stabbed himself to avoid being taken alive.

1692. Aux plus cruels tyrans une cruelle injure. A line which has become proverbial.

1694. Narcisse, suivez-moi. There is a threat in these words. Cp. the last line of Act IV.

SCENE VII.

1696. Je condam nais, *I blamed*. Cp. Racine's *Iphigénie*, l. 67—

'Je *condam nai* les dieux, et sans plus rien ouï
Fis vœu sur leurs autels de leur désobéir.'

1699. C'en est fait; see note to l. 382.

1700. Le coup qu'on m'a prédit; see note to l. 893.

1701. Il vous accablера. *Accabler* comes from *cable*. 'Ce mot *cable*, qui désigne dans notre ancienne langue une machine de guerre servant à lancer des pierres, est à l'origine *caable*, plus anciennement *cadable*, et vient du bas-latin *cadabulum*, *cadabulum*, qui avait le même sens. *Cadabulum* à son tour dérive du grec *καταβολή* = renversement.'—*Brachet*.

- Line
 1702. Trop d'un jour, *i.e.* un jour de trop.
 1703. Plût au ciel. For this use of the subjunctive, see
M. Fr. C., III. § 79 (*a*).
 1708. A pu, *may have*, *i.e.* 'it may be that.'
 1711. Constance, *insensibility*.
 1713. Qu'il achève, *let him go on*.

SCENE VIII.

1714. Seigneur . . . , empereur ; see note to l. 1525.
 1721. Ennui ; see note to l. 509.
 1723. Elle s'est ravie ; a Latinism. Cp. Virgil—
 'Tandem corripuit sese, atque inimica refugit
 In nemus umbriferum.'
 1723. D'abord, here *at once*. Cp. Racine's *Athalie*, l. 873—
 'Ce n'est plus cette reine éclairée, intrépide,
 Elevée au-dessus de son sexe timide,
 Qui d'abord accablait ses ennemis surpris.'
 1734. Neveux, *descendants*. Cp. Racine's *Esther*, l. 595—
 'Votre règne aux neveux doit servir de modèle.'
 1738. Dont ta vertu t'a fait partager les autels ; see
 notes to ll. 495 and 658.
 1742. D'une commune voix ; see note to l. 726.
 1743. Ils la mènent ; another syllepsis. Cp. note to l. 1362.
 1745. Gardent ; why the present tense ? See note to l. 470.
 1747. Distraire, here *to prevent*.
 1750. D'une profane main. Junia has just consecrated her
 self to Vesta ; to touch her is a sacrilege.
 1751. De mille coups mortels . . . Racine here does not
 follow history (see Introduction).
 175. Entre les mains qui . . . Much more poetical than
 entre les mains 'de ceux' qui . . .
 1756. Le seul nom for le nom seul ; see note to l. 838.
 1757. Sans dessein, *without aim, at random*.
 1762. N'attente sur ses jours. Ne, after *craindre* used
 affirmatively. Attenter is generally followed by à
 instead of sur.

Line

1765. Jusqu'où vont ses transports ; see note to l. 296.

1766. Voyons . . . remords ; see note to l. 296.

1767. S'il voudra . . . The future, as a rule, can only be used after si when it means *whether*. After si = *if*, it is replaced by the present indicative.1768. Plût aux dieux que ce fût le dernier de ses crimes !
cp. what Burrhus says to Nero before the crime (l. 1343 and following).

THE END.